

书香心扉

# 岁月总在美好中流淌

秦延安

阴郁的日子总会过去，而那过去了的，便会成为亲切的怀念。李培禹在其新作《总有一条小河在心中流淌》中，在沧桑叙事中，通过书写生命中最美好的时光记忆，以其深厚的人性基础，让我们于平静中感受岁月在美好中流淌。

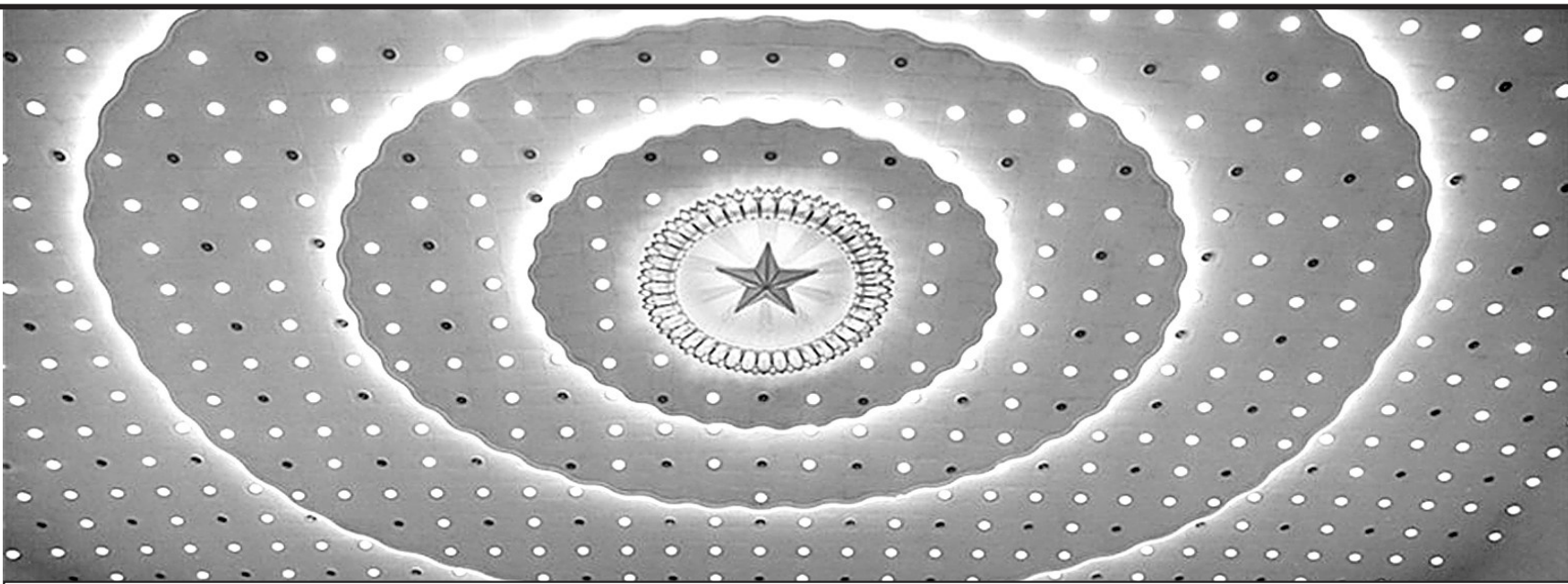
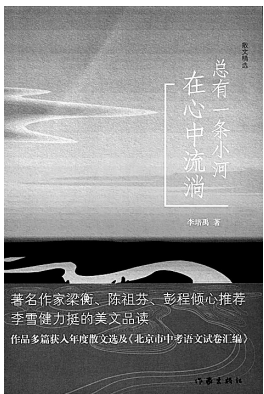
散文集《总有一条小河在心中流淌》共分为 小河流淌 惹我情思 穿起珍珠 雪落无声 四辑。在书中，作者用善于发现美的悲悯之心和对乡土的不弃不离之情，在光阴的素笺上定格美好今天的片段，把人最平常的亲情感动出音符，于自然平实的文字中，撩拨起读者心中的波澜，唤起最广泛的共鸣。

己心妩媚，则世间妩媚。在书中，作者从飘忽的情感烟云中，由零碎断片的感悟里，让一股清流贯通始终，整体释放和传递出的是铺满字面的爱意、美意和善意。在《总有一条小河在心中流淌》中，作者由40年前下乡插队谢辛庄一条无名小河带来的青春记忆，引出了词作家乔羽 我的祖国 中的一条大河波浪宽、作家叶辛 人间最短的河 神龙河、音乐家王莘 歌唱祖国 中 跨过奔腾的黄河长江 背后的北仓河。这些作者在写笔下的河流时，心中都流淌着一条 一辈子也忘不了的小河。即使 这河流再小，甚至叫不出名字，但它记录着他们的童年和青春，荡漾和净化着他们的心灵。《重返谢辛庄》在40年后的知青中仍能引起热议，只因为那里有救我 完成副业任务的国臣大哥、干活总是护着我的果茂大叔、坚持要队里每周安排知青半天学习时间工分照记 实则让歇半天的淑香大姐 虽然谢辛庄已物换星移，但 因为人还在，朴实的乡亲们还在。我们懵懵懂懂的青春与爱情，在那里留下痕迹，让我们 不得不向那里 致敬。《八雅村情缘》写的是同学杨小兵偶遇6岁瑶族姑娘覃龙妮买鸡蛋引发的后续扶贫帮困故事。前者守信后者明理，前者有大爱后者知自强，让这一段扩大到整个同学圈的帮扶行动感人至深 在书中，作者讲美与共，讲大爱无痕，至纯至善地传递真实的心灵消息，让文章充斥着送人玫瑰满手留香的境界。生活之水幻化为文字，经由目光的通道，进入我们的灵魂，给它注入某些东西，便大象无形。

好的散文，无疑是人生的一束束折光。而对祖国河山的赞颂、对传统文化的坚守，让这一束束光会照得更远。在《站在世界 聚首的长城之巅》中，作者从自己与长城的几次交集写到建国后保护长城，再到各国政要攀登长城的故事。从防御外敌的关卡到外国政要访问中国必到的世界奇迹，长城不仅是伟大中华的象征，还是 和平、和睦和世界美好愿望的象征。在《宜兴悟大师》里，作者为我们讲述的不仅是大师们薪火相传的艺术精品、人格风范，还有那 本土无情，因匠人执着之情，手工精心制作，火焰焙烧，才有灵性和生命的匠心之悟。《晋中访醴》访的不仅是山西3000年之久的制醋历史 还有对传统工艺的坚守、对谷物生命的崇敬、对文化名片的保护 作者用一腔热血拥抱生活，自己心中的火不灭，便温暖着世界。

生活就是一片浩瀚博大的水体，这里水光潋滟，浪花飞溅，甚至惊涛裂岸，《总有一条小河在心中流淌》就是对这样生活的某种折射的一部书。它让我们在纷繁的红尘中守住心的领地，任岁月潮水涌动，而心自安然。

(作者单位：陕西省水文局)



# 党代会历史细节(之一)

李颖

一大期间，闯入会场的到底是什么人

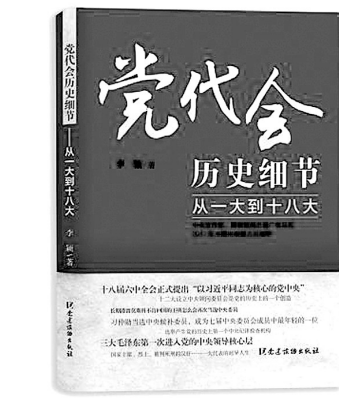
7月30日晚，代表们正在开第六次会议的时候，一名身穿灰布长衫的陌生中年男子，突然从虚掩的后门闯进来，朝屋里环视。李汉俊问他找谁，他说找社联的王主席，接着又说找错了地方，然后就退了出去。在距此不远的地方，确实有一个社联组织，但这组织既没有主席，也没有姓王的人。因此，大家认为此事非常可疑。

马林富有地下工作经验，立即说这是一个包打听，建议会议马上停止，大家迅速离开。于是代表们很快收起文件走了出去，只剩下陈公博和李汉俊。

十几分钟后，法租界巡捕房派出的两辆车停在了望志路，十来个巡捕包围了这栋小楼，法国警官带着中国密探进入楼内搜查。由于没有发现什么可疑迹象，没多久就离开了。

那么，7月30日晚，那个首先闯入会场的不速之客究竟是谁？几十年过去了，无人知晓。直到1990年，著名作家叶永烈从上海电影制片厂导演中叔皇处了解到，有位叫薛耕莘的老人，曾在上海法租界巡捕房工作多年，他可能知道这个人。叶永烈便前往薛耕莘老人的寓所拜访。在谈话中得知，那个身穿灰布长衫闯入上海一大会场的人，是法租界的政治探长程子卿。

程子卿是江苏镇江人，生于1885年，米店学徒出身，读过三年私塾，臂力



过人。他与黄金荣是结拜兄弟，遂进入上海法租界巡捕房，先做巡捕，后升为政治探长。在法租界巡捕房期间，程子卿也做过一些对党和人民有益的事情。因此，新中国成立后，经有关人士说明相关情况，程子卿没有被作为历史反革命分子处理。1956年，程子卿病逝于上海。

一大最后一天会议移到浙江嘉兴南湖举行

当一大上海会场受到法租界巡捕搜查后，李达夫人王会悟提议，会议可以转移到她的家乡浙江嘉兴继续召开。王会悟后来回忆说：上海已不能开会了，到哪儿去继续把会开完呢？代表的意见不一。我想到我的家乡嘉兴的南湖，游人少，好隐蔽，就建议到南湖去包一个画舫，在湖中开会。李达去与代表们商量，大家都同意了，这个意见。

## 掩卷遐思

现代生活，人们越吃越精细，有医生劝告，平时常吃五谷杂粮，有利于改善营养结构。饮食如此，读书又何尝不是这样呢？

培根说：读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，自然哲学使人精邃，伦理学使人庄重，逻辑修辞学使人善辩。每一类书，总有自己的生命方式、自己的独到发现。读书人若能博读之，定能激发自我的生命潜能，从而在字里行间发现自我、丰富自我、提升自我。

法国数学家塞尔是包揽阿贝尔奖、菲尔兹奖、沃尔夫奖三项大奖的三冠王。60岁时，他接受法国记者采访说：从童年起，读书就是我的最大爱好。在我喜欢的作家当中，我可

## 书海遗珠

有一句话，叫：菜瓜藤，肉豆须，分不清，意思是丝瓜的藤蔓与肉豆的茎须一旦纠缠在一起，是无法分辨的。

因此，像兄弟分家的时候，夫妻离婚的时候，有许多细节部分是无法处理的，老一辈的人就会说：菜瓜藤与肉豆须，分不清呀！还有，当一个人有很多亲戚朋友，社会关系异常复杂的时候，也可以用这一句。以及一个人在过程中纠缠不清，甚至看不清结局之际，也可以用这一句来形容。

住在都市的人很难理解到这九个字的奥妙，因为他们没有机会看到丝瓜与肉豆藤须缠绵的样子。乡下人谈到人事难以理清的真实情境，一提到这句话都会禁不住莞尔，因为丝瓜与肉豆在乡间是最平凡的植物，几乎家家都有种植。我幼年时代，院子的棚架下就种了

# 阅读的杂食年代

林文钦

以举出圣西门、司汤达、普鲁斯特、吉奥诺、凯诺、尤瑟纳、道尔麦森 阅读大量文学作品，让塞尔丰富了情感，开阔了思维，拓展了想象，对攻克一个又一个数学堡垒不无益处。从科学角度看，人的大脑分为左右两半，右脑管形象思维，左脑管逻辑思维，学习文学艺术，有助于开发人的右脑，为左脑的分析、推理、判断提供丰富的材料，使大脑的两半球得以均衡发展，使人的观察敏锐、思维流畅。

读书之所以要 吃点五谷杂粮，恰如大禹治水，须知天下之脉络。鲁迅先生说得更形象透彻：只看一个人的著作，结果是不大好的，你就得不到多方面的优点。必须像蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，

# 无风絮自飞

林清玄

许多丝瓜和肉豆，看到它们纠结错综，常常会令我惊异，真的是肉眼难辨，现在回想起来，感觉到现代人复杂难以理清的人际关系，确实像这两种植物藤蔓的纠缠，想找到丝瓜与肉豆的根与果是不难的，但在生长的过程分辨就非常困难了。

有一次我发了笨心，想要彻底地分辨两者的不同，却把丝瓜和肉豆的茎叶都扯断了。父亲看见了觉得很好笑，就对我说：即使你能分辨这两种植物又有什么意义呢？你只要看它们的根部浇水施肥，好好地照顾让它们长大，等到丝瓜和肉豆长出来，摘下来吃就好了，丝瓜和肉豆都是种来食用的，不是种来分辨的呀！

父亲的话给我很好的启示，在人生一切关系的对应上也是如此，一个人只

我便作为具体安排事务的工作人员先行出发，与董必武、陈潭秋、何叔衡乘头班车去嘉兴。

第一批代表由王会悟带领离开上海后，李达又带着其余代表乘后一趟车出发。马林和尼克尔斯基怕再引起别人注意，没有继续参加会议。李汉俊和陈公博也没有去嘉兴。王会悟回忆说：到嘉兴后，我去鸳湖旅社租了房间，作为代表们歇脚之处。又托旅社雇一艘中等画舫，要了一桌和餐。代表们上船前，我还出主意，让他们带了一副麻将牌。代表们上船后，以打麻将为掩护，继续开会。我坐在船舱外望风，见有船划近了，就敲窗门，提醒代表们注意。

这次会议开了一天，继续7月30日晚上被中断的议程。

首先讨论并通过党的纲领和决议。由于党的纲领问题已在上海的几次会议上作了比较深入的讨论，此次着重讨论党的今后工作部署问题，比较具体地研究以工人运动为中心的各项实际工作。

吃过午饭，会议接着讨论《中国共产党第一次代表大会的宣言》草案。

据王会悟回忆，会议进行到下午5点钟的时候，忽然从远处传来一阵汽艇突突突的声音。在船头放哨的她警惕地敲了几下窗户，船舱内的代表们中止了讨论，把摆在桌上的文件收藏起来，呼啦呼啦地搓起了麻将牌。等汽艇渐渐靠近，才发现不是警察的巡逻艇，是私人租用游玩的。

所得就非常有限，枯燥了。一个人只有将底子打宽夯实，将来才能够目光四射，触类旁通，许多问题才能变成自己心中整体的一部分，而不把孤立的片面的问题当成整体。

更何况，学科知识是相互关联的，这种内在联系使它们互相牵制、互相参照、互相补充、互相阐明，哪一门也不能独立。读书的设计是一个立体性、动态性的设计。围绕着某个问题、某种原有优势的拓展，既可以在纵向上涉及古今，又可以在不同层面上涉及中外以及诸种学科。知今不知古，就罕能清理出事物的原理；知古不知今，就罕能悟透事物的意义和它运行的曲线；知中不知外，就容易使自己的知识失去

要站稳脚跟，努力在向上生长，有时不免和别人纠缠，又有什么要紧呢？不失自己立场与尊严，最后就会结出果实来，当果实结成的时候，一切的纠缠就不重要了。

另外一个启示就是自然，万事万物都有其自然的法则，依循这自然的发展，常常回头看看自己的脚跟，才是生命成长正常的态度。种什么样的因会结出什么样的果，是必然的，丝瓜虽与肉豆无法分辨，但丝瓜是丝瓜，肉豆是肉豆，这是永远不会变的，我们能做的就是让丝瓜长出好的丝瓜，让肉豆结出肥硕的肉豆！

丝瓜是依自然之序而生长结果，红花是这样红的，绿叶也是这样绿的，没有人能断绝自然而超越地活在世界，不雨花犹落，无风絮自飞。花与絮的

经过刚才的虚惊，大家都意识到，必须加快讨论，尽快结束会议。

天色渐渐暗下来。大会进入最后一项议程，即选举党的中央领导机构。考虑到当时全国党员不过50多人，各地的组织也不健全，所以决定不成立党的中央委员会，先组成中央局，负责领导党的工作。

选举用的是无记名投票方式。中央局的人选很简单，共三人，即书记一人，宣传主任一人，组织主任一人。

选举结果，陈独秀当选为中央局书记，张国焘当选为中央局组织主任，李达当选为中央局宣传主任。

下午6时，夜游消夏的游船逐渐增多，南湖水面上渐渐热闹起来。在这黄昏之中的桨声灯影里，张国焘宣布会议闭幕，并举行了一个简单的闭幕仪式。在庄重的氛围中，代表们轻声呼喊：共产党万岁！第三国际万岁！共产主义、人类的解放者万岁！

党的一大正式宣告了中国共产党的成立。毛泽东后来说：中国产生了共产党，这是开天辟地的大事变。中国共产党的成立大会是在反对统治的白色恐怖下秘密进行的，在社会上并没有引起任何注意，好像什么事情也没有发生。但是，就在这时，一个新的革命火种却已在沉沉黑夜中点燃起来。从此，在古老落后的中国大地上，出现了完全新式的、以马克思列宁主义为行动指南的、统一的无产阶级政党。正是这个党，给灾难深重的中国人民带来了光明和希望。

根，变得虚浮空泛。古今中外在某个问题上进行互参，是读书深入以后应该追求的通则。

我们不反对 学贵专精，不尚驳杂的道理，但我们也相信，在这个知识庞杂、世事日繁的社会里，如果专攻一事、专读一类，不及其他，恐怕要成功、要更上一层楼也是极其困难的。

杂食 大环境的良性构成，非一日之功，我们既要珍惜，又要理性对待。在阅读的 杂食 时代，我们且不论其优劣，还是各找适合自己的品位为妙！以最爱的几种为基点，兼顾及杂陈的另几味佳肴，平心静气品味一番，细细咀嚼，如《菜根谭》般嗅出些意味深长来，尽量抵抗住 杂食 的喧嚣和诱惑，试图为自己找回属于自我的一席之地。

飞落不必因为风雨，而是它已进入了生命的时序。

日本的道元禅师到中国习禅归国后，许多人问他学到了什么，他说：我已真正领悟到眼睛是横着长，鼻子是竖着长的道理，所以我空着手回来。

听到的人无不大笑，但是立刻他们的笑声都冻结了，因为他们之中没有人知道为何鼻子直着长而眼睛横着长，这使我们知道，禅心就是自然之心，没有经过人生庄严的历练，是无法领会其中真谛的呀！

书林清话

# 读书知味

张思思

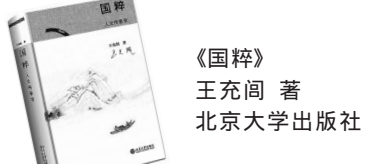
书有何味？宋代杨万里曾说：读书必知味外之味。读瞿蛰园和周紫宜所著《文言浅说》，有 文言韵味；读潘富俊所著《草木缘情》，有 自然之味；读郑嘉励所著《考古的另一面》，有 想象的趣味。读书知味，受益终生。

时光律动，欣欣向荣。翻开《国粹》一书，迎面而来的是中华传统文化韵味的生动呈现。这是一部形象化的中国人文传统史，也是一部中国人的心灵精神史。正如本书作者王充闾先生所言：历史文化传统是一座取之不尽、用之不竭的精神富矿。在他笔下，《初祖》热情呼唤中华民族坚不可摧的向心力与凝聚力；《生生之谓易》从源头上揭示中华文化的活力所在；《诗词密码》是客观的自然景物与主观的生命情调交融互渗；《丝绸之路》将数千年的中华文明史页，铺满了历史风霜，展视着沧桑变幻。作者以优美的散文阐释中国人文传统、讲述中华五千年波澜起伏的往事，写出了中国传统的人文情怀，让我们身临其境感受中华民族的沧桑正道，让古老的中华文明在当代呈现出生生不息的生命力。

品味，就是要用自己切身的感受来揣摩文字其中的味道。品书如品茶，茶过三巡，才能够品味出茶的味道。肖复兴先生所著《读书知味》第一章 做读书的有心人，开篇即点出了品书的奥妙。正是基于此，在这本围绕 读书展开的小册子中，从他读任大霖《渡口》中的 悲怆之味，迟子建《亲亲土豆》中 的人情之味，到季羨林《夹竹桃》的 生活之味，汪曾祺《黄油烙饼》中的 亲情至味，都是由他们的文字中听到幽远的回声。书中对四十位中外名家的五十余篇作品，进行了具体而深入的文本解读，从而道出作者的读书经验：读书让我们的心感动甚至激动而充满想象和向往，让我们觉得有价值，有乐趣。在他看来，读书要趁早。读书的童子功，从小练就，一辈子受益无穷。

这是一本以山河为封的书，却有着特殊的意义。一如本书作者朱幼棣曾骄傲地说，他所有对地理的认识，小半得自古书中，大半得自脚下。这也是一本充满浓情至味的书，书中尽是作者写给妻子的故纸书香。细细梳理《山河尺素》，不禁发现，书中共有563处文字与 书 有关，另有348处文字与 读 有关，作者几乎每天都离不开与读书相关的生活。生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。阅读本书，犹如在书房漫步，随手选取一书籍籍，听作者娓娓道来，在这里，我们不仅看到了居家日常，还有诗和远方。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。清代诗人袁枚曾说：读书不知味，不如东高阁。近代著名学者林语堂更有知味读书法：读书须先知味。这不是说，是读书的关键。所谓味是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦异。所以就必先知其所好，始能读出味来。由是观之，读书知味的重要性。书，不仅有味，而且回味无穷。



《国粹》  
王充闾 著  
北京大学出版社



《读书知味》  
肖复兴 著  
长江文艺出版社



《山河尺素》  
朱幼棣 等著  
四川人民出版社