

### 细流无声

## 爱国乡贤

张丽萍 王新伟

戴朗轩，江苏泰州人，出生于知识分子家庭，青年时代，他经历了辛亥革命、五四运动和共产党的诞生等在中国历史上产生深远影响的大事件。学生时代，他经常到大同书局阅读进步书籍，如饥似渴般汲取新潮思想。他早年就在泰州择业从教，希望通过传播新知识，为消除社会愚昧、唤起工农觉醒、解除苦难枷锁、培育新一代中国人而努力。进入中年，受中国共产党地下组织的影响与主张，他成为泰州城区地下党的知心朋友和忠实助手。

抗日战争时期，戴朗轩在泰州城隍庙后面的炎帝宫开办改良私塾“精勤学塾”。引进新学模式，传授新三民主义思想，连续几届招生，影响和声遍及泰州城乡，不少从学子后来成了追随革命的志士。其时，他的儿子戴欧（后改名戴为然），从小跟父就读，成绩一直名列榜首，被时敏中学录取,后来成为中共泰县工委宣传部长，抗战时期为首任中共兴化县委书记。

1938年秋，由上海回乡的进步青年盛坚夫、黄克孚会同泰州城里的进步青年戴为然、张岳侯、孙珮等发起，在戴朗轩先生开办的炎帝宫筹备建立了“泰县文化界抗日工作团”理事会。是年初夏的一天，戴为然在大同书局阅读书报时，同来自河南潢川青年军团的中共党员、南下寻找党组织的俞铭璜不期相遇，二人相识后交谈志同道合，戴为然将他引见给父亲戴朗轩，从此俞铭璜和城里的进步青年骨干经常到戴家聚会，戴朗轩先生主动提供掩护，并以私塾教书的微薄收入供给俞铭璜食宿和活动经费。

1939年2月，由俞铭璜主持筹备的中共泰县工作委员会（简称工委）在泰州荻柴巷秘密成立，俞铭璜任书记，戴为然任宣传部长。其时，他得知儿子与同志们为筹集创办书报社的经费束手无策时，又立即拿出十几块大洋，交给戴为然。戴朗轩坚定地叮嘱说：“要唤起民众的觉醒，办书报社是大事，俞先生把这个事交给你，你一定要把这个事做好!家里生活你不要烦。”

在复杂的斗争环境中，戴朗轩运用睿智和策略成功避开了种种风险，不仅长期坚持办学传播文化知识和革命知识，还无私地为中共及新四军地下活动出谋划策，有时甚至亲自披挂上阵。1938年秋后，为了维护戴为然，受党组织之托，潜入水乡开展革命活动和抗日救亡宣教工作。他和老伴不辞辛苦，四易居室。初到罍门时，借住罍北庄台于姓宅内。后来，他觉察到儿子最接近的农民青年在罍南，是重点宣传和培养的对象，不久便移居到罍南大垸头北边，借用周鹏飞家闲置的草屋居住。抗战胜利后，他又先后移居罍西阮家墩开学馆，借用周长海家的空屋收了10多个附近的学生。后来，出于革命斗争的特殊需要，临近解放的那年，戴朗轩又移居到罍门后庄紧靠乡长大院西侧两间高堂瓦屋里，收了20多个学生继续处馆教书。

1938年秋后至1940年春夏之交，戴为然父子俩开办“罍门农民识字班”和政治夜校，影响到泰州西北水乡，还在小油灯下编写抗日歌谣，学生们最爱唱起“一面种田，一面拿枪；老百姓会打仗，才能保卫家乡”。他在成人班向学员宣传抗日救亡要靠中国四万万同胞齐心协力才能赶走日本强盗，还告诉大家一些道理：“穷人要帮穷人”，不要光想着个人发财，要天下穷苦百姓有饭吃、有衣穿，都过上好日子才行。后来，长工雇农青年赵德贵、周高宝等进步青年都加入了中国共产党，成了早期的农民党员，这与戴朗轩的影响与引导是分不开的。

1940年6月28日，新四军郭村保卫战打响了，国民党顽固派李长江以六倍于我军的兵力进攻东进抗日的郭村新四军。为了扭转战场形势，中共苏北委特派江都县委书记张雷平秘密到罍南找到戴朗轩先生，拜托他找一位可靠的向导为“港口暴动”的起义部队夜间带路，经罍门前往新四军郭村前线参加保卫战。戴朗轩考虑再三，向组织推荐了品质好、靠得住、情况熟的雇农青年赵德贵。当晚，按照事先商定的路线，起义部队在赵德贵的带领下，穿荒田、过摆渡，穿插潼头河、龙耳河，绕过敌人的重重封锁线，于7月1日拂晓抵达江都郭村附近的麻村，与我军朱传宝营会师，旋即投入战斗。此战，新四军以少胜多告捷，赢得了东进抗日的主动权。

1946年秋后的一天，罍南的孔老大（孔昭仪）向戴朗轩先生透露，他江都华阳旺庄上的妹夫丁树松有一支德国造二腔盒子枪，想送给新四军，但又怕路上出事。戴朗轩知道新四军方面需要枪支，两人商议了一番后，约定孔老大第二天就弄船一同北上，以走亲戚借口粮为由与游击区取得联系。天刚亮，孔老大和戴老先生从庄东头“五十亩”上了船，抄偏僻河汉行至叶甸附近然后折转向西到了他的妹夫家，妹妹再三劝他们不能再向北，东西板林都有敌人岗哨，别拿命碰！吃罢中饭，两人上了船，是进还是退？戴朗轩壮孔老大的胆：“由我来应付，还是闯一闯！”果然，行到板林北边时，岗哨喊话，老先生镇定回话：“从据点上来的，到老家去……”，有惊无险地通过了岗哨，顺利来到了兴化解放区。

### 精神家园

## 襟怀孺子牛

周民森 叶永和

用直镇，位于苏州古城东20公里，是著名的江南水乡古镇，首批中国历史文化名镇。

1912年春，叶圣陶先生从苏州草桥中学毕业后，怀着“教育救国”的理想，先后在苏州言子庙小学、上海尚公小学当教师。1917年3月，叶圣陶接受在用直“吴县县立第五高等小学”担任校长的中学同学吴宾若，以及在“五高”执教的中学同学王伯祥联名邀请，来到用直执教。1919年7月，叶圣陶先生还把家从苏州搬到用直，与家人一起过上了恬静的“乡村生活”。1921年9月，叶圣陶应邀离开苏州，但家仍在用直，直到1922年秋才把家迁回苏州。叶圣陶在用直生活了近两年。

## 一

先生在用直，与志同道合的同事们一起，开始了他的教育实践和文学创作。他们确立教育为人生思想，以学生为主体，打破封建教育制度，对课程、教材、教法等方面进行了大胆的改革和实践，自己编写教材，定期举办园艺、劳作、文娱、远足等各种课外活动。他们创办“生生农场”，开办“商店”，开设“阅览室”，建造了戏台，学期中和学期末还要召开“恳亲会”，全面培养孩子的品德、智力和才干。这在中国现代教育史上具有划时代意义。

先生在教学之余，还致力文学创作。在用直的时间里，创作了30篇小说、23篇童话、13篇散文随笔、21篇诗歌，还有多篇戏剧和文艺理论作品，积极投入反帝反封建斗争。这段工作和生活经历，对他的一生影响很大。叶圣陶在《心是分不开的》一文中写道：“我因年轻不谙世故，当了几年教师，只感到这一途的滋味是淡的，有时甚至是苦”

### 旧雨新知

## 二

古人在摇扇、纳凉、卧瓷枕、躺树荫之时，心怀雅致，以琴相伴，徜徉山水，清风徐来，清凉自生。

尚未听琴，光是想到那些名曲，就心近山水，顿生凉意。尽管类似《潇湘水云》、《高山》、《流水》等专门描绘山水的不多，但《斂乃》、《秋江夜泊》、《平沙落雁》、《鸥鹭忘机》、《渔歌》、《醉渔唱晚》、《渔樵问答》等，哪一曲不是借山水之形，抒悠远之情？那些名曲，飞泉、松间石意、雪夜冰、沧海龙吟、万籁秋生、寒玉，又哪一张不是自山水而来、与清凉共生？

琴之良材，藏于山水之中。赵希鹄《洞天清录》记载了这样一则故事，相传五代时吴越王钱鏐好琴，遣使遍访不得。一日其使者夜宿山寺，闻得瀑布声，早起看到瀑布冲刷的石头对面，正对一屋柱，自言自语说，若是桐木，则良琴在矣。削之，果然。以此制琴两张，一为“洗耳”、一为“清绝”，皆为旷代之宝。这位使者能从充耳嘈杂的瀑布声中辨出木料振动的细微回音，并断定其为良材，他不仅是琴的知音，更是山水的知音。

良材难得。古人斫琴，多觅旧材，少伐新木，但无论新旧，总要精挑细选，贵在集

## 万象

# 襟怀孺子牛

周民森 叶永和

的；但自从到用直以后，乃恍然有悟，原来这里头也颇有甜津津的味道。叶圣陶先生的长子叶至善认为，要是没有用直那几年的生活，父亲对教育也不会如此关心，好多文学作品，包括《倪焕之》的前半部，无论如何都写不出来。叶至善先生还说，“如果没有在用直的那一段经历，没有那一段改革教育的实践，我父亲后来朝哪个方向发展，可说不得了。”

叶圣陶在离开用直后的漫长岁月中，虽然以编辑为职业，其实他并没有离开教育，恰恰更关注教育，他编辑出版的主要是青少年阅读的期刊和书籍，还有大量教科书。特别是从1949年初进入解放区开始，他把主要精力都花在新中国中小学教科书的建设上，孜孜不倦地教育着一代又一代的年轻人。

先生认为，教师教各种学科的最终目的在于达到不需要教，而学生能自为研索，自求解决。他希望教师“不在全盘授予，而在相机诱导。”使“学生运其才智，勤其练习，养成习惯。在他看来，凡是要求学生受教育的”，包括日常生活方面的，待人接物方面的，求知识方面的，干工作方面的，都要养成良好习惯。他还高度地概括，我们社会主义社会的教育，就是要使学生养成在社会主义社会里生活的一切好习惯。这里的一切，不但表明了叶圣陶先生养成良好习惯的教育思想范畴，更为重要的是道出了他的养成教育思想的真谛——“关心每一位学生，全面提高学生素质，造就勇于担当、有所作为的合格公民。”

先生身体力行，为人师表。他每次进出门，总是轻轻地开，轻轻地关，他要求晚辈也这样做。如果谁关门时“砰”的一声，就会把他叫回来，教他重新轻轻地把门关上，不能发出声响影响他人。他珍惜劳动成果到节约每一粒米，每顿饭一定得吃干净。有时

## 三

## 四

天地之精华，正如嵇康所说，“含天地之醇和兮，吸日月之休光”。一张琴，处处刻着山水的烙印。而山水，正是天地的产物，人类精神的寄托。且不说古琴的长度象征一年三百六十五天，宽度象征六合，七弦象征金木水火土及文武，面板底板应和天圆地方之说，就连古琴之形制、部件、配件，也离不开山水，岳山、承露、龙池、凤沼等，无不是摹山拟水，以与天地精神相往来。

“琴音和雅、清淡、平正、悠远。其种类有三：泛音、散音和按音。泛音清灵似天，散音浑厚如地，按音圆润类人，似天者清冷入仙，如地者追怀远古，类人者身在当下。三音辉映，刚柔互补，虽然表现形式多种多样，但我们感受而领悟到的，更多是一种远离尘俗、亲近山水的静美，刘勰将此称为“志在山水、琴表其情。”

古琴以其特有的音质传递我们的情感。我们情感深处最迫切最深远的需求不是喧嚣，而是宁静。当代作家汪曾祺曾经一语道破，“喧嚣扰攘的生活使大家的心情变得很浮躁，很疲劳，活得很累，他们需要休息，需要安慰，需要一点清凉，一点滋润，或者像我以前说过的那样，需要‘滋润’。而古琴能给我们的，正是这些，淡然、虚静、深静、幽静、恬静——它不仅善于表现静，也

## 五

## 兼爱

张培胜

墨子主张兼爱，墨子说：“兼者，兼爱也。天下兼相爱，国家就治，天下不相爱，国家就乱。”于是，墨家“应声”而落了，兼爱思想也顺理成章，水到渠成了。

《兼爱》中说，若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此由天治。从这些记述中，我们可以看出墨子主张的是“兼爱”。既然“天下兼相爱”，为什么还要发动战争呢？也就是说，我们祛除自私之心，爱他人就像爱自己。

然而，墨家的兼爱，在现实生活中比较理想，难于执行。你想，我怎么可能对一个作恶的人表现出爱呢？但是，生活不能因为有险恶的人，我们就要抛弃这些人，我们需要理性治理，用法律来约束，用道德来引导，用一丝一缕的行动，用真诚和人性来帮助他们，来联系他人，这种不正是“兼爱”的具体表现吗？坦诚地说，我们的行动与墨子主张的“兼爱”有一定距离，但既然伸开怀抱，既然风雨兼程，“兼爱”必然会落地生根，开花结果也是情理之中的事情。

回顾历史，一些投身中国革命的人，急切想挽救身处危险的旧中国，在救国救民的道路上，孜孜不倦，上下求索，寻找道路，寻找真理。梁启超曾在《新民丛报》上感叹，今欲救亡，厥唯学墨。他曾感叹，只可惜我们做子孙的没出息，把祖宗遗下的无价之宝，埋地窖里两千年。作为了解中国历史的名人，他的感叹声中凝聚了对历史本身的呼喊。

责任编辑：刘同华 电话：（010）59598076 邮箱：421828521@qq.com

## 六

## 七

## 八

叶圣陶先生在新中国成立后担任过很多重要职务，但他从不私用公车，从不允许家人参与公费旅游。1977年5月，叶圣陶重游用直时，费用全部自理。

先生家境清贫，并无房产。直到1935年，他才用多年笔耕的收入，购买了位于苏州古城绣绮坊青石弄5号的一座幽静古朴的庭院，和母亲、子女一家六口住在这里。抗战爆发，他不得不背井离乡，把这座宅子托付给别人照看。1985年12月，叶圣陶先生把这所私房捐赠给了苏州市文联。1990年起，这所故居成为苏州杂志社所在地。

叶圣陶先生的人格魅力影响着越来越多的人。1988年12月，叶圣陶先生的长子叶至善率晚辈奉叶圣陶骨灰来用直落葬时，也谢绝了地方政府的盛情“来去费用全部自理”。叶圣陶先生是传承发展中华优秀传统文化的典范。他追求真善美，做人讲认真。新中国成立后，他担任教育部副部长，人民教育出版社社长兼总编辑。平日里，先生收到的信件很多，他都努力做到每信必亲自复，认真答复来自读者、教师和学生的每一个问题。

他孝敬父母，钟爱妻子，关心晚辈。叶圣陶先生在用直“吴县县立第五高等小学”任教的第二年，父亲去世，他就开始带着母亲一起生活。老母亲90多岁了，他自己也年逾古稀，平日里工作繁忙，但仍然每天向母亲请安。有时候还会戴着老花镜替母亲梳头、洗脚、修剪趾甲。先生以他的行动，默默诠释着人情孝道的内涵。叶圣陶与妻子胡

墨林一生相敬相爱，四十余年相濡以沫，伉俪情深。胡墨林去世前那段日子，叶圣陶精心照料，喂水喂药。胡墨林去世后，叶圣陶撰写了碑文，写了很多怀念妻子的诗歌，还把胡墨林生前的照片放大后挂在卧室里，日复一日、年复一年地陪伴着自己。直到他逝世的前一年，每年3月2日，叶圣陶先生必定在日记上记着：“墨逝世\_\_\_\_年矣。”

二〇一七年九月二十九日

## 山水有清音

赵建国

需要一块清心的场地，一个安静的人。唯有静者，方能晤琴。徐上瀛《溪山琴况》说得好，“盖静由中出，声自心生，苟心有杂扰，手指物扰，以之抚琴，安能得静？惟涵养之士，淡泊宁静，心无尘翳，指有余闲，与论希声之理，悠然可得矣。古人操琴，尤重场所，或者净室高阁，或者山颠水涯。山水当然更有移情之妙用，仰对高山，常觉天地之雄阔，自己之渺小；俯对流水，惊觉时间之流逝，人生之短暂。在高山流水面前，我们更能静下心来，拨弄琴弦，渐入清凉之境。”

由此不难理解，为什么在山水画中，我们常常看到这样两种范式，或者士人操琴在水边空地、孤松巨石旁，或者携童抱琴往山水深处踽踽独行。明代唐伯虎老师周臣的《水亭清兴图》很典型地再现了场景，表现了内心。山坡岸边，苍树斜荫，水波荡漾，一人船头横笛，双脚垂于水中，对面不远处，茅亭立于水上，一士人散衣闲坐于茅亭中，如听悠扬笛声，一书童行走于山间溪水旁，抱琴即至。既可以远离尘俗，远离烦躁，更可以凉生心底，静悟生机。

古代文人，多为好琴之人。君子所常御者，琴最亲密，不离于身。虽在穷阕陋巷，深山幽谷，犹不失琴。孔子周游列

### 汉字里的廉洁文化

富

f

富

富，形声字，从宀，从畀，其意为房屋被塞得满满的，表示家庭财产多，《礼记》中说：“富也者，福也。富裕本是人们共同的追求，但却有陶妻泣富的故事。

周朝时期，有一个叫陶管子的，他官声不好，家财倒是逐年倍增，他的妻子屡次规劝，但陶管子就是不听。几年后，他乘着一百辆的车队休官还乡，族人趋权附势，宰了牛羊恭迎。唯独他的妻子抱着儿子在一旁暗自流泪，婆婆见了，怪她哭泣不吉利，陶管子的妻子回答道：丈夫做官，家富而国贫，这种贪婪行为遭人唾弃，距离祸事不远了。婆婆很生气，就把陶管子的妻子赶走了。后来，陶管子事发被诛，其母孤苦伶仃，陶管子的妻子便回来将婆婆奉养到老。

财富是生活的保障，但必须取之有道，不得以贪婪之心行非法之事。孔子曰：不义而富且贵，于我如浮云。就是讲了这个道理。 李昊轩/图 蔡相龙/文

