麦贤得的“三铁”

警世贤文

向贤彪

杂文家

经中央军委主席习近平批准，我军新设立“八一勋章”并组织首次评选，麦贤得作为候选人被列入名单。麦贤得为何人？今天的年轻一代或许感到陌生，而在上世纪60年代中期，他可是著名的战斗英雄，曾受到毛泽东、周恩来、朱德等党和国家领导人的多次亲切接见。

在建党93周年时，媒体发起为百位共产党人立传，其中麦贤得立传如下：“麦贤得，广东饶平人氏。世系船民，弱冠入伍，志以董存瑞、黄继光为范。欣赴海军雄舰，誓当机电精兵。练就高强本领，养成英勇作风。曾护渔东山岛，为流矢中，浆血尽出，忍剧痛，犹奋战不退，歼贼寇于海上。壮乎哉！敢于胜利，勇于牺牲。堪称‘钢铁战士’，无愧‘战斗英雄’。”

寥寥百余字，把一位有灵魂、有血性的英雄战士的形象展现在我们面前。前几年，笔者到广州出差，偶遇麦贤得的一位战友。当谈起麦贤得时，他如数家珍、赞不绝口，一连用了三个“铁”来诠释“钢铁战士”的内涵。近日重温麦贤得的英雄事迹，颇感“三铁”极为精当地概括了麦贤得的传奇经历和精神境界。

一曰“铁拳头”。凭借过硬的战斗作风和一流的专业素质，把敌舰“砸”成一堆废铁。1965年8月5日凌晨，国民党海军巡防第二舰队大型猎潜舰“剑门”号和小型猎潜舰“漳江”号，由台湾左营港出航，当日傍晚行驶至东山岛东南兄弟屿海域，企图进犯大陆。我南海舰队即令汕头水警区以鱼雷舰11艘和护卫舰4艘迎击敌舰。在激烈的战斗中，麦贤得所在的611号护卫舰中弹，3部主机受损，机电兵均负伤。麦贤得前额被弹片击中，脑组织外露，失去知觉。当包扎好伤口苏醒后，麦贤得不顾个人安危，忍着剧痛，以惊人的毅力重返战斗岗位，在剧烈摇摆的机舱里仔细检查设备，及时排除故障，保证了机器的正常运转。麦贤得带伤坚守岗位3小时，直到我参战舰艇将敌舰“剑门”号击沉。当战友们示意胜利时，麦贤得又一次昏迷过去……

这就是我们的战士，即使身负重伤，也要握紧“铁拳头”；这就是我们的英雄，即使生命有危险，也要挺立战斗岗位直到取得胜利。麦贤得的英雄壮举，使我们联想到长征途中，陈树湘宁死不当俘虏，用手撕开腹部伤口，绞断自己的肠子；使我们联想到董存瑞英勇炸碉堡、黄继光奋勇堵枪眼、邱少云烈火中永生……在人民军队的史册中，哪一个英雄不是充满血性、笑傲死神？血性就是不怕死，面对强敌敢于亮剑；血性就是战斗到最后一个人，弹尽粮绝也不屈服；血性就是忠诚度，大爱无言，只为民族国家。今天，敢于亮剑的拼搏精神、向死而生的血性豪情，依然是我们攻坚克难、闯关夺隘的重要法宝。

二曰“铁筋骨”。凭借顽强毅力和革命乐观主义精神，把战胜伤痛、恢复健康当做特殊战斗。麦贤得被送进医院后，面对伤痛，没有吭过一声，一心想的是早日康复、重返部队。为了使右手摆脱完全麻痹的状态，他艰难地顺着横杆一格一格地往上爬；右手不能写字，他坚持用左手写。他刚能下床走动，就坚持不让护士搀扶，摔倒了自己爬起来。早晨一听到起床号，他就自己穿衣服、叠被子，自喊“一二一”口令，进行队列练习……医护人员感叹道：麦贤得不愧为“钢铁战士”，浑身上下好像钢铁浇铸一般。

歌德在《浮士德》中写道：“在这个世界上，不做铁锤，便为铁砧。”面对挫折和苦难，人们往往有两种选择：要么自强不息，愈挫愈勇，让伤口在疼痛中愈合，变成最强壮的地方；要么一蹶不振、自暴自弃，让伤口化脓溃烂，变成一块无法平复的伤痕。强者往往选择前者。从《钢铁是怎样炼成的》中的保尔到“把一切献给党”的吴运铎，从独臂将军贺炳炎到“钢铁战士”麦贤得，都毫不犹豫地选择了自信，选择了坚强，因而他们成功地战胜了伤痛、战胜了自我，实现了浴火重生、凤凰涅槃，开拓了新的人生境界。“真正改变命运的，并不是我们的机遇，而是我们的态度。”只要不向命运低头，把自信、毅力、坚强注入我们的基因，我们就不会被打倒。

三曰“铁心肠”。凭借立身重名节的觉悟和严于律己的精神，把名利诱惑挡在门外。头部重伤给麦贤得带来了严重后遗症，导致智力衰退，语言障碍尤其明显。因此，他不得不长期服药。后来，麦贤得一直服用某制药厂生产的药丸，记忆功能有所恢复，过去时常发作的癫痫病明显得到了控制。于是，该厂便找到麦贤得，请他为药品做广告。麦贤得说：“该药丸在我身上的疗效固然不错，但不一定在别人身上也能起到同样的效果。因我是战斗致伤，病例特殊。目前社会上绝大多数癫痫病都是由病理及生理因素导致的，所以我不能为你们做宣传。”后来，又有一家制药厂为广告事宜找到麦贤得，提出除了长年免费供药外，还可付给一笔可观的酬金，同样遭到拒绝。麦贤得说：“如果拿着党和人民给予的荣誉去换取金钱，就等于叛变和堕落。”

如此“狠话”，如此“铁心肠”，向我们展示了英雄的心迹：视荣誉为珍宝，视名节如泰山。战场上，不怕流血牺牲，不愧英雄称号；功成后，抵御物欲诱惑，永葆政治本色。麦贤得有“铁心肠”也有“柔情怀”——为灾区群众捐款，他一次不落下；走上海军汕头水警区副司令领导岗位后，他待战士情同手足；担任多所学校校外辅导员，他声情并茂地讲述战斗故事……

共产党人、革命军人之所以能够成为“特殊材料”制成的人，不是经历一次磨难形成的，而是经历了无数次艰难困苦乃至生死的考验才百炼成钢。麦贤得做到了，他无愧于“钢铁战士”的殊荣。

厚积薄发

读史阅世

高深

知名作家

科学家、文学家、艺术家、教育家、哲学家、美学家、史学家、经济学家……凡有大成就者，都有自己的修身治学态度和孜孜以求的学问之道，也就是诸多大师的成才之路、做人标准。北宋大文豪苏轼之所以在宋代文坛成为大师级的文学家，与他坎坷的人生经历有关，但是更主要的是他结合自身实践，总结出十个字的治学理念。

他外放的种种经历，阅读的宗宗心得，使他人生丰盈、学养超群，更兼有一个学者的修身与治学态度。苏轼讲过一句治学箴言，那就是“厚积薄发”，激励了无数后辈。令人遗憾的是，“厚积薄发”这条成语，在诸多工具书中竟然被忽略不计，这不能不说是编纂工作的一个不小的失误。

我再三查阅这条成语，是因为有过一次讨论。我在鲁迅文学院做过几届中青年作家高级研讨班的班主任，京城的一位资深教授对学员们说：“你们要勤奋读书，细心观察。苏东坡说过，厚积才能薄发。没有足够的阅读和积累，是写不出传世之作的。”这位先生的话，我完全能够理解，其义亦无可厚非。分歧的焦点就在：是厚积“才能”薄发吗？

“厚积薄发”出自苏轼的《稼说·送张琥》。张琥是苏轼的好友，在他赴京城时，苏轼写下了这篇杂谈式的送别文字，以种庄稼作比喻谈做学问的道理。文章最后一句是：“博观而约取，厚积而薄发，吾告子止于此矣。”

“博观而约取，厚积而薄发”，这十个字概括了苏轼人文生涯的经验，前两点关系到学人心态，后两点关系到治学修养。“博观”是指视野开阔，博览广采，求知似渴，读书如命；“约取”是指眼光独到，守住底线，沉潜低咏，去粗取精；“厚积”是指培植根茎，重视积累，完善结构，追求真理；“薄发”是指自我约束，落笔审慎，甘于寂寞，宁缺毋滥。苏轼提出的这四点，构成了他的完整的学术精神，只有在这些方面加强修炼，才有望成为大学问家。

如果上述言论不谬，不难看出，“厚积才能薄发”是不合乎逻辑的。引用者把“厚积”和“薄发”误解成因果关系。这显然不是苏轼的本意。如果要说条件，“厚积薄发”是并列关系的一个整体：只有“厚积薄发”，才能言人之所未言，写出人人心中所有而笔下所无……

“博观而约取，厚积而薄发”，这种治学精神有着广泛的现实意义。社会上曾流传过“学会数理化，走遍天下都不怕”一说。其后果是一些人语文水平极差。有一位在数学领域深有研究的数学家，除了出版过《高等几何》《现代微分几何学概论》等多部专著外，还发表了一百五十七篇数学论文。这位数学家指出：语文是各门学科的最基本的工具，文理相通，语文学得好，阅读写作的能力就提高了，就有助于学好其他学科，有助于知识的积累和思路的敞开。有的理科大学生数理化还好，但写实验报告文理不通，错别字很多，这样，即使很有创造性，别人还是看不懂。类似情形，几乎随处可见，如写小说的不读诗歌，画国画的不看西洋画，唱流行歌的不听美声，学西医的看不起中医，研究历史的不读哲学，烹饪大师不研究营养学，管教育的不懂得育人，等等。一个没有“厚积”的学者，就如同只吃一种食物的人，营养失衡，必备元素缺少，身体不可能真正健康。

厚积就是对知识的无穷尽追求，有了追求，还需有“薄发”的态度，才能达致成功。有一位成绩卓越的伟大科学家，临终时仍说：“我只觉得自己好像是在海滨玩耍的孩子，真理的大海我还没有发现。”有这种谦虚态度的人，肯定能做到“薄发”——知不足才能谨慎实践，宁缺毋滥。

矢志不移李尚隐

陈述

陈良

资深媒体撰稿人

御史，是古代监察官，负责监督百官，反贪纠错。唐人李尚隐(666—740)，曾三度进御史台任职，担任过左台监察御史、殿中侍御史、御史中丞、御史大夫。作为监察官，李尚隐清正刚直，处事明断，推案妥当，不徇私情，被时人所推重，称其为良吏。

唐中宗景龙年间，中书侍郎、检校吏部侍郎崔湜主持典选官员，不按规则办事，搞权钱交易，使选拔显失公正，百官愤愤不平。崔湜出身豪门贵族，才貌出众，人品不佳，却权倾一时。对于崔湜的徇私舞弊行为，朝臣大都敢怒不敢言。而李尚隐与另一位御史李怀让不顾个人安危，在殿廷挺身而出，直接弹劾崔湜。因为证据确凿，中宗将崔湜贬为江州司马。

睦州刺史冯昭泰，出于个人恩怨，诬告桐庐县令李师等二百多人，称他们是妖逆，奏请严办。朝廷下诏让御史调查核实，诸御史忌惮冯昭泰，都托病推辞。李尚隐感叹：“怎能让好人受冤枉而不给他们清白呢？”于是他主动查明真相，为李师等人洗刷冤情，使他们免遭厄运。

不放过一个坏人，也不冤枉一个好人，这是李尚隐的做官理念。然而，同样是御史，有人却以权谋私。唐玄宗时期，有一位叫王旭的侍御史，为人严厉苛刻，每每奉命办案，总会顺手牵羊，敲一敲竹杠。时任剑南县令纪某，被揭发有贪腐行为，王旭奉命前往核查。一到蜀地，王旭立即收审纪某，见其妻子漂亮，竟然将她强暴，并奏请处决纪某。结案之后，王旭把纪某的家财全部据为己有。纪某弟弟纪希虬是宋王李宪的下属，为了替兄长报仇，让一个仆人冒充衙役受雇于御史台，侍奉王旭好几个月。王旭赏识他，把他召入私宅中，将心腹要事托付给他。于是王旭平素接受贿赂请托之类事情被这个仆人一一记录下来。纪希虬得到一手材料，连夜去见李宪，揭露王旭恶行。李宪深表同情，翌日上奏朝廷。

御史中丞李尚隐奉命办理王旭案。他排除一切阻力，不因王旭是同僚而包庇他，而是顺藤摸瓜，把问题查得一清二楚。王旭所获赃款赃物不计其数，其罪行曝光之后，满朝文武无不为之震惊，原来御史之中竟有如此败类，借反贪之名行贪腐之实，实在辱没御史身份。执法者犯法，岂为法理所容？王旭被逐出御史台，不久死去。

此后，李尚隐转任兵部侍郎，又多次出任地方官，最后成为御史台最高长官——御史大夫。时逢开元盛世，仓廪充裕，当时主管钱粮的司农卿陈思问把许多奸佞小人用为自己的属吏。他们串通一气，隐瞒钱谷数量，从而中饱私囊。李尚隐负责按问，一举查出一窝“硕鼠”，为国家追回大量财物。陈思问被革职查办，流放到岭南。

有唐一代，李尚隐堪称御史中的佼佼者。他敢作敢为，善作善为，所办案件都能依法判决，从未出现差错或冤情。他一向廉洁自律，从不谋取私利，曾为广州都督兼五府经略史。离任之际，有人以衣袖携金相送，他婉言谢绝道：“江山易改，本性难移，我生来不恋财物，并不是害怕‘四知’(天知地知你知我知)。”正是基于非凡的贞操与定力，使他在离任时“挥手一别不带走一丝钱财”，却在历史的天空留下清白美名。

诸葛亮画像刍议

读史随札

左连璧

杂文家

千百年来，人们记述诸葛亮的专著为数不少，赞美忠武侯的诗篇更是数不胜数。此外，为诸葛亮画像和塑像也是表现世人对其崇拜和敬仰的一种形式，只可惜唐宋以前的绘画作品都没有保存下来，目前进入中小学课本的只有明代《三才图会》书中的孔明半身画像，清代南熏殿藏《历代名臣画像》中的诸葛亮立身画像。近日读了清代赵翼的一首诗《石刻汉诸葛忠武侯像赞》，犹如亲身感受到了古时人们对诸葛亮画像的无比喜爱之情。

赵翼，清代乾隆时人，著有《廿二史记》，也是著名诗人，与袁枚、蒋士铨并称“乾隆三大家”。《石刻汉诸葛忠武侯像赞》这首诗，载于清朝人潘时彤《昭烈忠武陵庙志·艺文卷五》，诗题下注：“像为阎立本画，后有王齐贤(南宋丞相王淮的从父)摹本，张南轩赞，朱考亭书，印君鸿纬于嶲城(古为昆山县嶲城，今上海嘉定区)，俞氏见之，借摹上石，以广其传，爰为作歌。”诗云：“右相丹青追仿佛，妙手重抚稿频易。南轩作赞考亭书，爱其人者宝其迹。清高既素宗臣容，题拂兼增大儒笔。印君遇之倍珍惜，更仿残缣寿诸石。遂使纶巾羽扇人，一身化作百千亿。”大意是，唐朝中书令、首辅即右相阎立本画诸葛亮像，本是绘画高手竟数次修改画稿。南宋理学家张栻为此画作诗“诸葛武侯像赞”(其中有“遗像有严，瞻者起敬”的诗句)、朱熹亲自书写张栻的赞诗，热爱诸葛亮的人都非常喜欢此画此诗此字。诸葛武侯清高肃雅容貌的画像，品评褒扬的诗词与文字均出自大儒之手。清代昆山县嶲城人印鸿纬(嘉庆年间曾举孝廉方正，《晚晴簃诗汇》录有其诗三首)得到此画倍加珍惜，用双丝细绢临摹诸葛亮画像并刻于寿诸石上。于是使得诸葛武侯画像被人们从石碑上拓印下成千上万张来。赵翼在诗的最后写道：“得此庄严供斋阁”“惟有清襟师淡泊”。面对诸葛亮画像，诗人自策自立，要效法诸葛亮淡泊明志修身立德。

从赵翼的上述诗句中，从唐至清，人们对诸葛亮画像的喜爱和追捧，是何等的热烈与执著。

其实，关于诸葛亮画像与雕塑最早见于何时，典籍中没有明确记载。《三国志·诸葛亮传》载，公元262年，“诏为亮立庙于沔阳”。现今勉县的武侯祠就是历史上第一座武侯祠。这是刘禅根据习隆、向充上表而后下诏建的，两人在表中提到周人怀召伯、越王思范蠡，“均铸金以存其像”，也应为诸葛亮“图形立庙”。据此判断，勉县武侯祠中应该有诸葛亮画像或塑像。但明代以后此祠曾多次大修，现有的诸葛亮雕塑肯定不是原来的模样了。由勉县武侯祠开先河，后世记载诸葛亮画像、雕塑的文字层出不穷。从杜甫《咏怀古迹五首》中的名句“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高”，武少仪《诸葛丞相庙》中的“执简焚香入庙门，武侯神像俨如存”来看，唐代成都武侯祠已有诸葛亮塑像。有关学者的文章还讲，五代时前蜀画家房从真，画有《诸葛亮引兵渡泸图》；宋末元初人赵孟頫，画有诸葛亮手持如意坐画像；明代杂剧作家朱有燉，画有《孔明读书图》。《宋史·王柏传》载，王柏著作颇丰，并为“四书”标注点校，“柏少慕诸葛亮为人”，将诸葛亮画像雕为石刻像，供奉于书斋。明代画家王圻、王思义父子俩，于1609年出版百科式画集《三才图会》，其中就有孔明半身坐像。清代故宫的南熏殿藏有《历代名臣画像》，诸葛亮立身画像就出自其中。新中国成立后，诸葛亮画像就更多了。《三国演义》连环画几乎是无人不晓。2014年8月28日，还专门出了包括“卧龙出山”“鞠躬尽瘁”的诸葛亮特种邮票。

喜爱诸葛亮的儒雅形象、崇拜诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”的伟大精神，已深深地融入民族心理之中。它也将永久地延续下去，伴随中华民族文化永生永世！

史海逸趣

比满分更重要的

□姚秦川

1929年，18岁的钱学森以优异的成绩考入上海交通大学。半年后，在参加学校举办的《水力学》考试时，钱学森正确完成了所有的考试题目，并第一个将试卷交给了监考老师。

两天后，试卷发了下来，钱学森得了一个漂亮的一百分。

考试能得到满分，在当时是一件很了不起的事情。钱学森能轻轻松松地搞定，这让他立即成为同学们羡慕的对象。而有了这个一百分，也为他评选优秀学生干部增添不少印象分。

不过，等拿到了试卷后，钱学森发现了一个不起眼的笔误：在一道题的运算过程中，他一不小心，将“N”误写成了“n”。虽然这并不影响那道题的整个运算和答案，但钱学森发现后，还是觉得自己有愧于这个满分。随即，他自觉举起手，向老师指出了自己的错误，并把考卷交还给老师。

当时，上海交大的判卷打分非常严格。老师在拿到钱学森的试卷后，又仔细地进行了检查，最后判定这确实系一处错误。于是，老师为这个小小的错误扣除了四分，认定钱学森这份试卷最后得分为九十六分。

同学们都为钱学森没能拿到满分感到可惜。有人甚至为他鸣不平：这只不过是一个小小的笔误，而且又不影响该题的答案，老师不应该小题大做，更不应该一下子扣了那么多分。

钱学森听后，微笑着对同学说道：“考试是一件非常严谨的事情，不能有一丝一毫的差错。错了就是错了，我们不能为它找任何借口。再说，这件事也给我提了个醒：以后不管做任何事情，都要养成专一细心的习惯。可以说，我这次收获的，比许多个满分都重要。”

最终，这份得了九十六分的《水力学》试卷，被当时任课的金悫教授保存了多年。直到1980年，钱学森回母校看望老师时，金教授才将那份考卷取出，捐赠给学校档案馆。

钱学森这种严谨认真的学习态度，也让他最终成为世界著名科学家。

不管是学习还是做人，要勇于承担责任，不为失误找任何借口，这是一个有担当的人挑战自我、完善自我的最佳选择！

品史悟道

醒与不醒

□陈思炳

“醒”，现代汉语词典上有四种解释，即醉醒、睡醒、醒悟、醒目。此文乃指“醒悟”之意。

先醒，即能做到料事于未发之前。贾谊说：“未治也知所以治，未乱也知所以乱，未安也知所以安，未危也知所以危。故昭然先悟乎所以存亡矣，故曰‘先醒’。”楚庄王是春秋五霸之一，即位后，“自静三年，以讲得失”。一次经过申侯的封地，中午该吃饭了却不吃。申侯很惶恐地问原因，楚庄王说：“古代的贤君，又能尊师，经常听取高见的能称王；资质中等的君主，能做到尊师受益的，可称霸；水平差的君主，又爱好领袖群臣，国乃亡。我是水平差的君主，天下有那么多贤人，我却得不到，离亡国不远了，哪里还有胃口吃饭。”贾谊称楚庄王是先醒者，“圣智在身，而自错不肖，思德贤佐，日中忘饭”。

西晋时江苏宜兴有个叫周处的人，年少时“凶强侠气”“纵横恣肆”“暴犯百姓”，乃“为乡里所患”。老百姓把他与山中猛虎、水中蛟龙并称“三害”。后来周处发现自己为世人所极端厌恶，开始对过去的胡作非为有所追悔。于是，他去求教于当时有名的文学家陆云。在陆云的指导下，他懂得了“朝闻夕死”的道理，决心“励志好学”，痛改前非，后来终于成了屡建奇功的名将，“殉国亡躯”的“志节之士”。《晋书》还为他写了传。周处被后世公认为后醒者的典范。

历史上还有个至死不“醒”的人，这就是西楚霸王项羽。秦朝亡后，楚汉相争。本来项羽有绝对优势取胜，但他刚愎自用、心胸狭窄、残暴不仁、优柔寡断，结果失去人心，失去机会，且不能自省，不听提醒，一步步走向末路。一个“力拔山兮气盖世”的英雄，最终落得四面楚歌，自刎乌江。无怪乎司马迁认为项羽“尚不觉悟而不自责，过矣。乃引‘天亡我，非战之罪也’，岂不谬哉”！

一个人要一生正道，善始善终，亦在于自省早、自律严。曾国藩以一介布衣寒士，28岁便跻身于翰林院，并未沾沾自喜，而是心存“三畏”：畏天命、畏人言、畏君父，坚守做人为官的基本准则，保持清醒头脑，做到原则不动、底线不松，最终成就了自我，被史界称为“治世之能臣，古今一完人”。毛泽东曾这样评价曾国藩：“我于近人，独服曾文正。”

历史上，还有些人不仅不能自省，也不听别人提醒：吕布不听谋士陈宫的提醒而命丧白门楼；冯谖不听副将王平的提醒而痛失街亭；关羽不听司马王甫的提醒而败走麦城。当今一些腐败分子，也是不听党纪国法的提醒，不听人民群众的提醒，从而迷失方向。至死都不醒悟，岂不可悲！