

## “青年楷模”恽代英

### 红色记忆

### 何立波

党史学者

恽代英是湖北新文化运动的先驱、武汉地区五四运动的卓越领导人、武汉地区最早的马克思主义传播人之一。他所创办的利群书社致力于在武汉地区传播马克思主义，是武汉地区共产党早期组织的前身。1921年7月中旬，恽代英等以利群书社为核心成立了共产主义小组共存社。在中共一大召开后，恽代英号召共存社社员集体加入中国共产党，为党培养了一批人才。

恽代英1895年出生于湖北武昌一个书香之家，1915年进入中华大学文科中国哲学系学习。这一年，陈独秀主办的《新青年》问世，恽代英读后欢呼这是传播自由、平等、博爱、互助、劳动的福音，并向其踊跃投稿。1917年10月，恽代英和梁绍志、沈震、黄负生成立了一个小团体互助社，办起了启智图书馆，向武汉地区广大青年推销进步书刊，《新潮》《新青年》等刊物均托恽代英代售。互助社是恽代英将革命抱负付诸革命行动的第一步，由此开始，恽代英逐步成为一名坚定的马克思主义者。

周恩来曾深情地缅怀恽代英，称其为“中国革命青年的楷模”。毛泽东说：“恽代英是一个受人敬重的人，他是全国革命青年的领袖，具有很强的理论水平，是一个非常出色的宣传鼓动家。

1918年，恽代英从中华大学毕业，担任中华大学附中部主任。当时的武昌横街头是武汉书店集中地，却没有一家出售新文化、新思潮书刊，这给新文化、新思潮的传播带来了极大障碍。恽代英同互助社的朋友们商量后，决定以互助社为核心，组成一个联合社团，在武汉开展新文化运动事业。

1919年秋冬之际，恽代英辞去收入稳定的中华大学附中部主任之职，创办了利群书社。1920年2月1日，利群书社在这天正式开始营业。恽代英创办利群书社的目的并不是赚钱，而在于传播新文化，以利群助人，服务群众为宗旨。利群书社的组织原则是共同劳动、共同生活。书社成员由书社供给食宿，都没有工资。店内卖书的、购书的都是年轻人，谈笑风生，兴高采烈。夜晚则是学习时间，每晚有一次生活会，自由发言，或谈心得，或谈志愿，也相互评论优缺点，互相帮助。

利群书社从成立那天起，就致力于介绍新文化、传播马列主义，销售别的书店不易买到的《共产党宣言》《新青年》《每周评论》《湘江评论》等进步书刊，因而吸引了大量读者，很快在全国引起了不小的震动，不少知名人士前来参观访问。仅1920年上半年，就有上海的李汉俊，河南的雷纪堂，湖北的董必武、陈潭秋、萧楚女、施洋，湖南的易礼容、舒新城等人来访。著名律师施洋盛赞恽代英他们为武汉三镇人民造福，愿意义务担任利群书社的法律顾问。《大汉报》记者萧楚女表示决心投到利群书社的麾下，当一名马前卒，同利群书社社员们并肩战斗，披荆斩棘，去开创宣传新文化的事业。从这天起，恽代英和萧楚女建立了终生不渝的友谊。而在访问利群书社的名人中，最有代表性的，当数毛泽东。

1920年夏，毛泽东等在长沙创办了文化书社。但书社成立伊

始，由于缺少知名度，加之与外地出版社的联系很少，因而书社所购图书寥寥无几。毛泽东请恽代英做信用介绍，以便文化书社在向外地订购书刊时和利群书社一样，免去押金。恽代英欣然接受了这一请求，以利群书社作抵押担保，通过积极活动和多方协商，为文化书社购进了大量进步书刊。毛泽东多年后谈及此事深有感触地说：“恽代英同志是一个极重感情的人。在他身上有一股豪气，助人为乐，服务他人，这种品格十分高尚。

恽代英应文化书社的邀请，多次到长沙、衡阳一带开展宣传活动。他们在文化书社的协助下，举办各种形式的读书会、讲演会，大力宣传马克思主义和新时代中国特色社会主义思想，猛烈抨击封建黑暗专制，在当地进步青年中产生了很大影响。而文化书社经理易礼容也经常到武昌参加利群书社组织的各类活动，与利群书社成员交流思想，加强联系。1920年秋，在恽代英的要求下，利群书社成员唐际盛、卢斌等人经毛泽东介绍到长沙第一师范二部学习，以提高他们的文化水平。

在主持利群书社的同时，恽代英一直把学校作为阵地，以教书为职业从事革命活动。1920年秋，恽代英担任安徽宣城省立第四师范学校教务主任兼英文教员。受恽代英的影响，利群书社成员也十分重视教育工作的开展，他们先后都投入到了教育活动中。

随着革命形势的发展和马克思主义的深入传播，利群书社许多社员的思想认识发生了极大的变化。恽代英也开始感到靠“共同生活”来改造社会之路走不通。1921年1月，恽代英和黄负生、刘子通等创办了“以改造湖北教育及社会为宗旨”的《武汉星期评论》，成为武汉共产主义小组党刊，在武汉地区特别是在教育界有较大的影响。董必武回忆说：“那时，武汉有一个激进的青年团体——这个团体的中心在中华大学，他们创办了一个‘利群书社’。他们的领导人是一个才华横溢的青年，名叫恽代英。他对学生有很大的影响，是中国早期最优秀的青年领导人之一。不久他们就开始讨论马克思主义，并有许多人参加了共产党。

1921年7月14日，恽代英从武汉来到黄冈，同利群书社成员林育南等人商定，宣布成立信仰马克思主义的革命新团体。1921年7月16日，成立大会正式在浚新小学召开。大会最后通过决议，成立了类似苏俄布尔什维克式的组织“共存社”。“共存社”以积极的切实的准备，通过阶级斗争、劳农政治实现圆满的人类共存的目的为宗旨，公开宣布拥护马克思主义，主张用阶级斗争和无产阶级专政的手段改造社会，在中国实现社会主义。这表明，共存社是一个具有共产主义性质的革命团体。

从互助社到共存社，标志着恽代英等人在思想上发生了根本变化，即清除了改良主义、空想社会主义的思想残余，接受了马克思主义学说，为加入中国共产党组织，为党的事业浴血奋战乃至英勇献身，奠定了思想基础。共存社是中共历史上第一个也是唯一一个建立在乡村的共产主义小组。1921年八九月间，林育南在中共武汉临时工委成立后最先加入中国共产党组织。不久，陈独秀和林育南在上海介绍恽代英入党。1922年春，共存社宣布取消，绝大多数成员加入中国共产党。1923年10月，恽代英同邓中夏一起创办了共青团机关刊物《中国青年》，成为国内最受欢迎的青年杂志。恽代英在该刊发表过一百多篇文章。《中国青年》成为黑暗夜空里的启明星，引导大革命时期整整一代年轻人走上了革命道路。郭沫若指出：“在大革命前后的青年学生们，凡是稍微有些进步思想的，不知道恽代英、没有受过他的影响的人，可以说没有。周恩来曾深情地缅怀恽代英，称其为“中国革命青年的楷模”。1936年，毛泽东在接受斯诺采访时说：“恽代英是一个受人敬重的人，他是全国革命青年的领袖，具有很强的宣传鼓动家。他目光远大，政治立场坚定，与我也有着十分深厚的友谊。

### 读史随札

### 左连璧

杂文家

位于广西兴安县城西狮子山的湘江战役纪念碑园，由群雕、主碑、纪念馆组成，其中几个巨大的红军战士石雕头像，特别引人注目，更引人深思。1934年11月27日至12月1日，红军长征途中，在这里进行了湘江战役，经过与数倍于己的敌军的苦战，最终红军得以强渡湘江，突破了国民党军的第四道封锁线，粉碎了蒋介石围歼红军于湘江以东的企图。此役红军也付出了惨重代价，中央红军由长征出发时的8.6万人，锐减到3万余人。今天重新回顾一下这次战役中“界首阻击战”的若干片断，对什么叫做“共产党员和各级干部，要冲锋在前、撤退在后”，有了更加清晰透彻的界定和理解。

兴安县以北的湘江西岸，是中央红军过湘江最重要的渡河点。这个通道的左翼有两个阻击点，界首和新圩，分别由红三军团四师、五师负责把守。通道右翼的阻击点如尖峰岭等，由红一军团一师、二师负责守卫。这里发生的战斗被统称为界首阻击战，是湘江战役中三大惨烈的阻击战之一。

### 古道扬鞭

### 马军

作家

王德用是北宋仁宗时期的名将，官至节度使、枢密使、同中书门下平章事。

明道元年（1032年），有个军人拿着皇帝诏命，找到福州观察使王德用，要求弄个官当。（正常情况下，皇帝诏命都是由朝廷大臣按程序来处理，他这个级别的军士是根本不可能得到的。显然，这是特事特办。即便违反原则，也要看在皇帝的面子上，通融一下。）可是王德用却说：“军人的赏罚升降自有军队

### 停云漫谈

### 徐髯

学者

如果有机会穿越到大唐，见着老杜，悄悄问他一句“听说您的祖先是蛇精，他会生气吗？”不会的，估计他会神秘兮兮地微笑着说：“你也听说了？”

这可不是杜撰，而是有白纸黑字的证据，就在老杜自己写的文章里。那是开元二十九年（741年）的寒食节，老杜正值而立之年，隐居在东都洛阳郊外的首阳山。那里埋葬了汉晋以降无数王侯将相、贩夫走卒。在那里，他写了一篇祭文《祭远祖当阳君文》，在文章里颂扬

漫画家吴军绘原名 当阳君 的祖先的丰功伟绩，其中写道“降及武库，应乎虬精”。

## 冲锋在前 撤退在后

在新圩方向，战斗打响后，敌军在飞机轰炸配合下，进攻凶猛异常。红十五团团长白志文、政委罗元发都负伤了，两个营长牺牲，阵亡五百多人。红十四团政委也负伤了。在前沿指挥各团战斗的红五师参谋长胡震中弹牺牲。红五师政委钟赤兵冲向了十五团阵地，代替受伤的团长、政委指挥部队。眼看着阻击阵地被敌人不断压缩，五师师长李天佑把十四团团长江冕昌叫来，交代说：“记住胡参谋长的话，无论如何不能在阻击阵地上撤退一步，要把命豁出去在这里死顶！如果让敌人冲过这里，中央纵队就要被拦腰截断，不能让党中央和中央纵队受到任何损失！只要阵地上还有一个人，就不能让敌人过新圩。”黄冕昌敬了个礼，转身消失在炮火硝烟中。李天佑回到师指挥部，电话里传来十四团一个连长的报告：黄团长在和敌人的战斗中牺牲了。李天佑对着电话大声喊：“我们是红军，我们是打不散的！”之后，拿起驳壳枪冲出指挥所，上了前沿阵地。

在界首方向，红四师十团与敌人拉锯般争夺阻击阵地。团长沈述清身先士卒，当敌人再一次冲上来时，他一声呐喊从掩体中跃出，带领官兵开始了反击。搏斗中沈述清身中数弹，一头栽倒在被鲜血染红的泥土里。红三军团首长得到沈述清牺牲的报告后，当即任命四师参谋长杜中美为十团团长。可是，没多久红三军团首长就接到报告说，十团团长杜中美牺牲了。

奉命守住通道右翼的是红一军

的制度说话，靠求是不能得到的。倘若允许依仗诏命来干预军规走终南捷径，将后患无穷。受害的不仅仅是军队，还有整个国家和社稷。

这道诏命被顶回去以后，很快一道更加强力而且坚决的旨意到来，要王德用立即将官授给那个军人。这回是明肃太后的命令。这个太后可了不得，一言九鼎，比皇上还有威势。可是王德用依然坚决地予以回绝。不久太后也认识到了这个做法欠妥，收回了命令。经此事件，宋仁宗认为这个王德用虽是武将，可水平不低，执行政策彻底到位，原则性强，可堪大任，就把他调整到了检校太保、签署枢密院事这个位置。

枢密院是掌管军国要务的关键部门，来这个地方上班，一定是皇帝充分信任的人，同时也意味着进入了国家的核心决策层。可是王德用却坚决推辞道：“武人不学，不足以当大任。”他心里清楚得很，这个

当阳君。

关于杜预是虬精的有关传说，考之古籍，现在能看到的最早记载是《太平广记》引古本《刘氏小说》：“杜预为荆州刺史，镇襄阳时，有宴集，大醉，闭斋独眠，不听人前。后尝醉，外闻斋中呕吐，其声甚苦，莫不悚栗。有一小吏，私开户看之，正见床上一大蛇，垂头床边吐。当然，此乃小说家言，不足为据，然而杜甫并不视之为辱没祖先的英名，反而认真地把它应乎虬精四个字写在了祭文里，只是将大蛇美化为有角小龙。

这四个字前面还有四个字“降及武库”，武库是什么？是汉代储存兵器装备的库房。《晋书·杜预传》：“预在初七年，损益万机，不可胜数，朝野称美，号曰杜武库，言其无所不有也。”也就是说杜预知识渊博，大家给他起了个外号叫做“杜武库”，类似于“药匣子”之类的绰号。

杜甫的这位祖先，还真是一位传奇人物，怎么说呢，他曾经是列入中国古代历史上唯一一个被同时列入文庙、武庙的历史人物。这个纪录直到明朝才被打破。明朝把诸葛亮列入文庙，才破了这个纪录。

且慢，他不是个武将吗？是

团红一师、红二师，在尖峰岭阻击阵地上，红五团政委易荡平率领两个连，面对黑压压的敌军，顽强地阻击着，子弹打没了，就和敌人滚在一起肉搏，最终受伤倒在血泊里。敌人端着刺刀围过来时，易荡平命令自己的警卫员向他开枪，警卫员不忍下手，他一挥夺过警卫员手中的枪，高喊：“大家快走，赶快突围！”然后朝自己的头部扣动了扳机。红四团的阵地也被敌人三面包围，四团边打边撤，始终和敌人纠缠厮杀在一起，团长耿飏的警卫员见敌人像潮水般涌上来，催促团长赶快撤退。耿飏却大喊一声：“拿我的刀来！”他一挥刀，率领官兵迎面向敌人冲上去，见到敌人举刀就砍。四团政委杨成武被子弹打倒了，二营副营长黄古文迎着敌人的密集扫射，向杨成武爬过去，抓住杨成武的一条胳膊就往回抱，一直拖到了自己的阵地上。

不用再详写了，上述战斗中，仅五个团的团主官就牺牲、负伤九人之多，几乎每个团都有，甚至有刚刚被任命为新团长没多久就牺牲了。阵亡的营、连、排级干部就更多了。这五个团的主官们，举枪跃起，是他们最雄伟的身影；同志们，跟我冲！是他们最响亮的声音；大家快撤，这里有我！是他们最感人的命令。这不就是对身先士卒，冲锋在前、撤退在后的最好诠释吗！由这些主官们带出来的部队，不特别能战斗才怪呢！这也是我人民军队与一切其他军队的鲜明区别；“冲锋在前、撤退在后”更是伟大的长征精神的有机组

部门主要是文官、士人的天下，武将极少，偶尔用了，也长不了。不过仁宗皇帝决心已下，王德用只有奉旨。果不其然，很快，各种风言风语就来了。有的说，王德用魁梧雄毅，自有天威，非人臣之相，不宜待在皇帝身边。还有的说，蒲镇作乱，殷鉴不远，这个敏感部门，武将居之非国家之福。反对的大臣之中，态度最坚决的就是御史中丞孔道辅。

不得已，仁宗让王德用去地方担任武宁军节度使、徐州大都督府长史。王德用早有思想准备，非常愉快地就去上任了，并且到了那里将工作干得非常出色。忽然有一天，一个下属对王德用说，报告您一个好消息，您的大仇人孔道辅死了，这是他陷害您受到的报应啊！出乎意料的是，王德用凄怆地说道：“孔中丞哪里是陷害我啊？他的忠心就该是这样用来侍奉国君的。可惜啊，朝廷失去一个忠臣了。

的，但他却有与众不同的癖好

《左传》癖，平生最爱读《春秋左氏传》。史书上有一段文字颇为精彩，有《世说新语》的味道，时王济解相马，又甚爱之，而和峤颇聚斫，（杜）预常称“济有马癖，峤有钱癖”。武帝闻之，谓预曰：“卿有何癖？”对曰：“臣有《左传》癖。”不对啊，三国时代关老爷还每夜灯下读《春秋》呢，怎么没进文庙？关键是人家杜预读《左传》不是业余水平，而是边读边写注释，编写了《春秋左氏经传集解》《春秋释例》《春秋左氏传音》《春秋左氏传评》等书。这些辅导教材有多专业？举个例子就知道，到了清朝嘉庆年间，大学者阮元主持重刻《十三经注疏》，其中《左传》用的还是杜预的注释。杜预水平之高可想而知，因此被视为光大儒教、发扬圣学的重要人物，破例成为了进入文庙的武将。

在那个风云际会的三国乱世，杜预的满腹才华有了用武之地，他曾经初出茅庐，翻越秦岭，作为钟会的幕僚参加了灭蜀之战，后来独当一面，镇守荆州，屡次上表劝说晋武帝伐吴，“可惜不一试之！”终于说服了晋武帝，杜预带兵奇袭西陵，在灭吴之战中立有大功。东吴遗民对其非常愤恨，《晋书》上

成部分。今天，战争都已成为过去，还要不要在共产党员和领导干部中，再提出“冲锋在前、撤退在后”的口号和要求？作为共产党员和领导干部自身，还要不要自觉做到“冲锋在前、撤退在后”？回答是：需要！只不过在形式上与过去有所不同罢了。记得毛泽东同志曾多次讲过：“我们要保持过去革命战争时期的那么一股劲，那么一股革命热情，那么一种拼命精神，把革命工作做到底。这里的“那么一种拼命精神”，理所当然应包括“冲锋在前、撤退在后”在内。和平时代会经常遇到抗震救灾等急难险重的任务，共产党员和各级领导干部不往前冲锋行吗！在平时的工作与生活中，共产党员和领导干部，应该始终保持着“冲锋在前、撤退在后”的那种精神状态，那样一种精气神。具体来讲就是，要有勇于担当的精神，遇事不推诿扯皮，千方

百计尽职尽责地干好本职工作。要多深入到第一线当中去，多了解第一手的真实情况，避免说空话出虚招办错事。要多沉到群众当中去，与人民群众广交朋友，唠家常论短长，虚心听取民众的批评和建议，敢于和善于为民众排忧解难送温暖，与民众保持同呼吸共命运的密切关系。千万不要只坐在办公室，仅凭拍脑门子来发号施令，只在网络上以官话套话空话来应付民众的热切关注，只在电话里对群众的诉求敷衍。这些显然是与“冲锋在前、撤退在后”的精神背道而驰的。

史载，王德用忠诚老实，乐观豁达，心胸宽广，平易近人，皇帝信任不疑，同僚乐于与之交往，士兵甘愿为他效力。他不爱财，平生所得俸禄和赏赐，大多散发给亲友乡邻，官声、形象有口皆碑。他原则性强，所以敢拒绝皇帝和太后关于要官的命令，是因为充分了解他们。明肃太后英明过人，她曾将朝中官员子弟的信息汇总成册，以免推荐提拔官员时出现任人唯亲的现象。仁宗皇帝曾经违规提拔一名官员，可是御史包拯反对，仁宗只好作罢。王德用坚持原则，虽然驳了仁宗的面子，却更赢得皇帝的信任和支持。正如那看守城门的人，尽管将手握生杀予夺大权的主子拒之门外，但由于他是忠于职守，最值得信任，最靠得住，因此英明的领导是不会亏待他的。这样的事情，光武帝刘秀做过，宋太祖赵匡胤也做过。而王德用正是这忠诚的守门人。

说：“吴人知预病瘵，憐其智计，以羂系狗颈示之，每大树似瘵，辄斫使白，题曰杜预颈。”也就是杜预患有甲状腺肿大，脖子比较粗，吴人看到长包的大树，就把树皮刮掉，写上“杜预颈”，以此泄愤。

杜预晚年镇守襄阳，还干了一件绝无仅有的奇事。他写下自己的生平事迹，刻成一块石碑，立在山谷之间，僚属们皆来围观拍马。杜预却突然将石碑推倒，落进深水之中。他笑着说，几百年后，深水也会成为高山，那时，这块碑就会浮现了。

几百年后，正是大唐。水倒是没变成山，他的碑也没有浮出，浮出的是他的子孙老杜。老杜正泛舟江上，准备“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”。孤舟之中的老杜，想起那块碑，说“吾家碑不昧”（《回棹》）。是啊，那块碑虽然永沉水底，但碑上的字，却留在老杜的心中。

而那位英雄的祖先，虽然在庙堂被万人祭祀，但最终还是化为一颗小小的星，在无尽黑暗的夜空闪烁，照着老杜颠沛流离的旅途。老杜抬头望天，挺直胸膛，背上行囊，继续前行，背后留下他深沉的声音：“星垂平野阔，月涌大江流。