

# 历史

WEEKLY

5版-8版

历史能看多远  
未来能走多远

## 史说新语

## 李大钊 青春中华 释

在李大钊的时代,古老的中华民族,确实正面临着亡国的危险。在李大钊看来,一个民族,就像一个人,也各有其生命,有青春之民族,也有白首之民族。但与人不同,白首民族可以重新焕发青春。在李大钊心目中,中华民族就应该有这样的回春再造,对此李大钊曾通过对中华之华的词义解释,进行了充满诗意的描绘:学者,文明开敷之谓也,华与实相为轮囷,即开敷与衰落相为嬗代。白首中华者,青春中华本以胚孕之实也。青春中华者,白首中华托以再生之华也。

为了使这样一种民族形象从理想变为现实,李大钊寄最大的希望于青年之自觉,而青年之自觉一方面表现为冲破过去历史之网罗,破坏陈腐学说之图囷,另一方面表现为摆脱浮世虚伪之机械生活,以特立独行之我,立于行健不息之大机轴。这种意义上的青年之自觉,是一种青春的精神、青春的激情。没有这样一种激情,一个人哪怕年纪轻轻也仿佛垂垂老矣;有了这样一种精神,一个人哪怕年老老也仍然青春焕发:有老人而青年者,有青年而老人者。老当益壮者,固在吾人敬服之列,少年颓丧者,乃在吾人诟病之伦矣。

为了实现这样一种青春梦想,李大钊在领导建党之前,还参与创立了一个叫做少年中国学会的组织。少年中国学会的宗旨为本科学的精神,为社会的活动,以创造少年中国。

对这个少年中国理想,李大钊做了简明但深刻的解释:我理想的少年中国,是由物质和精神两面改造而成的少年中国,是灵肉一致的少年中国。近代中国革命,我们都知道是为了赶走国际帝国主义,取得民族解放;是为了打倒国内剥削阶级,取得翻身解放。这些当然都很重要。但李大钊讲得更加全面,把国际国内两种意义上的解放,又做了物质改造和精神改造这样两方面的理解。我们今天重温李大钊以充满诗意的语言所表达的这种青春梦想,也是继承发扬精神改造的未竟事业。

节选自董世骏《梦想和理性:中华腾飞的精神两翼》,题目为编者所加

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。全党同志一定要不忘初心、继续前进,永远保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,永远保持艰苦奋斗的作风,勇于变革、勇于创新,永不僵化、永不停滞,继续在这场历史性考试中经受考验,努力向历史、向人民交出新的更加优异的答卷!

习近平总书记2016年7月1日在庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话

# 路漫漫其修远兮 吾将上下而求索

向贤彪

发展规律的认识,为我们在新的历史起点上实现中华民族伟大复兴提供了强大的理论指导。《纽约时报》不久前刊文探究中国奇迹的秘诀时说,仅有好奇和惊叹是不够的,西方最好还是研究一下中国戏剧般崛起背后的理念。理论是行动的先导。马克思主义中国化的成果,毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系,既是中国共产党人探索革命、建设和改革规律的真理性认识,也是我们坚持不忘初心、继续前进的根本遵循。理论上清醒,政治上才坚定,行动上才自觉。我们要谨记习近平总书记的教诲,对科学理论要真正做到真学真懂真用,在胜利和顺境时不骄傲不急躁,在困难和逆境时不消沉不动摇,牢牢占据推动人类社会进步、实现人类美好理想的正义制高点。历史学家评价,几代中国共产党人的上下求索,其意义不仅在于完成了救亡图存、国家独立、民族富强的历史使命,更在于把信仰嵌入了古老中华民族的精神血脉,使这个曾被视为东亚病夫的民族从此产生了一种

一种自灵魂深处迸发出的伟力,实现了精神上的复兴。这种精神上的复兴,由一个个具体的坐标组成,进而形成了一个可以长久涵养后人的精神谱系。她包括革命战争时期的井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神,包括和平建设时期的大庆精神、红旗渠精神、两弹一星精神、抗洪和抗震救灾精神,等等。联系历史和现实解读党的精神谱系,使我们越发深切地感受到革命先辈和英烈们志存高远、坚定执著、理论清醒、不畏艰险、前赴后继的奋斗精神,牺牲小我、无私奉献的崇高境界。这是共产党人世界观、人生观、价值观的生动展示,是鼓舞我们不断求索、开拓进取的不竭精神动力。艰难困苦,玉汝于成。在求索的道路上,难免遇到各种艰险和困难,首先给人以考验的是勇气、胆识和魂魄。恰如孟子说过的:天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。这说明,人要承担大任,必须经受

人世间的种种考验,经历精神和肉体上的种种磨砺。无数革命先烈不畏艰险、不怕困难,勇于拼搏、自强不息。在他们身上,我们能够穿越时空的阻隔,找到一种一以贯之、永不褪色的精神力量。探索救国救民的真理,需要这种精神;实现中华民族伟大复兴的中国梦,同样需要这种精神。时下在我们的队伍中,一些人不再追求理想的远大,不再崇尚灵魂的纯洁与高尚,不再存入党时的初心和对事业的激情,凡此种种,皆可从对历史的淡忘,对红色基因的漠视中找到原因。这种人绝不可能勇立潮头、开创未来,最终必将为时代所淘汰。革命先驱恽代英对境界问题有着独特的见解,他主张人生在世,每日须开辟一新境界。他还指出:无新境界,则自信力薄弱、气魄日小,即因有境界亦不能保。求索就是不断开辟新境界、开创新事业。面对两个一百年和实现中国梦的奋斗目标,要跟上时代步伐,展示自身作为,就必须加强学习,用科学理论武装头脑,用现代科学知识丰富头脑,不断提高自身

素质,这样才能勇担重任,就必须激发创新思维,磨砺创造精神,以活跃如奔腾的创造力,去拼搏,摆脱阻碍我们进步的框框套套,采摘别人望尘莫及的成功果实,就必须具备服从大局、无私奉献的品格。战争年代,革命前辈和先烈们面临的常常是生与死、公与私、舍与得的考验。广大党员、干部当以计利当计天下利、胸襟要跳出个人小圈子,克服私心杂念,正确对待改革中的利益调整,自觉为党和人民的事业忘我工作、无私奉献。这样才能不负历史、不负时代、不负使命,让人生在为祖国、为人民、为民族的奉献中焕发出绚丽光彩。寄语燕雀莫相咩,自有云霄万里高。回首昨日,梦想成真;展望未来,梦想竟渡。赶超没有结束,征途任重道远。对于已经取得的成功,我们没有时间陶醉,没有理由骄傲,唯有以不断求索的勇气和脚踏实地的精神,总结经验再出发,抖擞精神再实干,才能不断开辟新天地、创造新业绩。

## 中华五千年 文明之光

# 《资治通鉴》中的齐家之道

姜鹏

么很多地方墨汁是洒开的?因为,颜真卿一边写一边在掉眼泪,上面点点滴滴都是他的泪斑。安史之乱,第一个起来抗击安禄山的,不是唐朝历史上任何一个名将,而是颜真卿和他的从兄颜杲卿。当时他们联手切断安禄山从范阳到洛阳的联络线,使其后方受到威胁。安禄山为了解决这个威胁,集中兵力围攻颜杲卿。安禄山曾经举荐过颜杲卿,就质问颜杲卿,你为什么反对我?颜杲卿反问道,大唐天子何负于你,你为什么要叛变?安禄山恨极了,后来把他的舌头给割了。

颜真卿为什么会写这个《祭侄文稿》?因为颜杲卿最小的儿子,才14岁,颜杲卿让他去给颜真卿送信,沟通军情,送信回来的时候不巧碰到安禄山,就跟他的父亲一起牺牲了。后来,淮西节度使李希烈背叛,唐德宗问计于宰相卢杞。卢杞出了一个坏主意,说派颜真卿去劝说李希烈重新效忠唐朝。大家知道这等于去送死。当时颜真卿已经80多岁了,但不以年老为由而逃避使命。他儿子赶来,问父亲临行前有什么要交代的。颜真卿就讲了两件事情:为国尽忠和为家尽孝。他到了李希烈那里,李希烈跟他说,你太好了,我缺一个德高望重的人给我做宰相。颜真卿就问他,你知道颜杲卿是谁吗?意思是不用多说了,我是不会给你做宰相的。

所以,后人推崇颜真卿,不仅因为他的书法,还因为他这个人。他是我们古代历史上铮铮铁骨的代表。

## 司马光的齐家思想

第二篇是司马光的《训俭示廉》。司马光作为宋朝的官员,收入是非常高的。但司马光晚年夫人去世的时候,他都没钱给夫人办葬礼,把仅有的三顷薄田典当了才办了。宋朝廷很富有,皇帝也很大方。有一次,皇帝祭完天,就给官员发钱。当时司马光被奖励了一大笔钱。他就想这个钱怎么处理。皇帝给他的东西不可以拒绝,但他也觉得这是民脂民膏,不能拿这笔钱自己用。他就给皇帝打了报告,说我把这笔钱拿去办公经费。

司马光老家在山西,家族中家法特别严。族长挑族中比较聪明、适合读书的孩子送他们去念书,不适合念书的就去种田。但是,读书的人考中进士以后要回馈家族,因为这么多人你做出了牺牲。所以,司马光的钱大多都拿回家补贴亲戚了。既不占公家的钱,又要把自己工资补贴家族,他最后没钱安葬夫人,就很不合理却又很合理了。

司马光修《资治通鉴》,有一个助手叫刘恕,是他提拔的一个青年学者。司马光在洛阳时,刘恕赶去交书稿。司马光一看,刘恕怎么穿着单衣就来了?北方那时已经很冷了。司马光有两件皮

袄,就说天冷了,旧的这件给你穿回去吧。刘恕穿上皮袄回到家里,做的第一件事,就是把一件皮袄给司马光寄回去了。不是我的东西,一芥不取,这就是刘恕。刘恕为修《资治通鉴》付出了多大的代价,大家知道吗?为修《资治通鉴》,他的眼睛都瞎掉了。

司马光在《训俭示廉》中告诫大家,家族的传承,教育是一个方面,还有一个重要方面是家风。他讲到的一个前辈叫张知白,张知白从地方科员做起,凭借出色的能力最后做到宰相。做科员的时候收入不高,他非常俭朴。做了宰相,还是保持着做科员的作风。这时候,就有人觉得张知白是沽名钓誉。

张知白就说了,我现在是宰相,可以让家人锦衣玉食,但是你能确保我的儿子、孙子也是宰相吗?一旦这个收入来源没有了,而他们的奢侈作风已经养成了,那怎么办?他讲了一句话:顾人之常情,由俭入奢易,由奢入俭难。司马光接着说道,人最大的问题是什么?就是欲望太多。控制欲望需要通过修身来解决。修身的一个重要内容就是节俭。

现代社会不少人喜欢名牌,把自己的精力消耗在追逐名牌这个事情上,而不是把精力放在开发自己上面。这是一个误区。什么最有价值?是你自己,不是这些东西。很多人搞不清楚这点。这是一个主体性的问题。一旦你被外在的物质东西所奴役,你就要不停地去满足这个外在的东西。所以,司马光说张知白的告诫很重要。一个人如果养成了奢侈的作风习惯,却没有这样一种能力来支撑他,那么,这样的人居官必败,居心必盗。这些都是被物质所奴役的现象。节俭的品德为什么重要?不是让你过苦日子,而是要把自己的心守住,不被外在的东西牵着鼻子走。牢牢记住你自己这个人的价值,才是你存在的价值。

古代关于齐家有很多值得讲的内容,但我觉得这两点是最核心、最根本的:一是教育,二是对于内心的把握。

## 《资治通鉴》里的两个齐家教训

我在《德政之要》里举过一个自己有学问却不重视教育的失败例子。东汉时有个大史学家叫班固,他的父亲是非常重视子女教育的,所以,他的弟弟班超是著名的军事家和外交家,他的妹妹班昭也是著名的史学家。

班固这个人学问很好,但是有点忘本。家族传承最重要的是教育,这点他忘了,为此付出了生命的代价。由于班固不教学诸子,诸子多不遵法度,得罪了洛阳令种兢。后来,种兢利用大将军窦宪谋反事败之机,以班固是窦氏同党的罪名把他抓到监狱里面去,班固就死在监狱里。他虽然自己有学问,却没有解决好儿子的教育问题。

汉朝历史上还有一个更惨重的教

训,在世的时候功绩大得不得了,死后整个家族所有的一切也都化为尘埃。这个人就是霍光。

你要说霍光不成功吗?你在历史上再找不出一个这样的人。扶持过一个皇帝,立过两个皇帝。汉武帝因为穷兵黩武,晚年汉朝社会内部几乎处于崩溃的边缘。汉武帝去世后,霍光开始搞改革,慢慢把国家搞起来。应该说,霍光治国非常有道,但齐家却一塌糊涂。古人为什么说奢则不孙?你一旦过惯了奢侈的生活,就容易产生把什么都不当回事的心态。霍氏家族的问题就在这个地方。

汉宣帝早年是平民身份生活在民间的。到结婚年龄了,却娶不到老婆,后来好不容易在底层社会中找到一个肯嫁给他的人,那户人家姓许。后来,霍光找他来做皇帝。很多大臣就阻挠汉宣帝立许氏为皇后。因为他们家里都有个女儿等着当皇后。后来,他们发现白干了。为什么?霍光也有一个没出嫁的女儿。

但是,汉宣帝有一天就对大臣讲,我以前贫贱的时候经常佩戴一把宝剑,进宫的时候忘了落在老家了。大臣们马上反应过来了,皇帝念叨嘛,反正有霍光女儿在,自己女儿也做了皇后,就顺水推舟拥立许氏为后。这件事情让霍光的老婆很不开心,她想了一条很毒的计谋,在许皇后临盆的时候,买通女医下毒,借难产的名义,把皇后弄死了,从而把自己的女儿变成了第二任皇后。

霍光死的时候,汉宣帝故意跟霍光老婆说,得按皇帝的礼仪下葬。一般人肯定马上推辞,霍光老婆却满口答应。霍光在世的时候,家里人还有些收敛,霍光一死,最后让他们忌惮的人没了。汉朝有一种身份叫郎,是负责给皇帝站岗值班的,是只有贵族子弟才有的资格。霍去病的孙子霍山、霍云都是郎。霍云有一次找了朋友去打猎,就让人写了一张病假条,让家奴替自己去值班。皇帝看着当然不舒服,忍着不讲。霍家把持朝政这么长时间,霍光死后很多大臣和皇帝联合起来想把霍家扳倒。汉宣帝也在暗中布下了网。

帮汉宣帝整霍家的人中有个叫魏相的。他是御史大夫,这个官不小。但跟霍光一比,太小了。有一次,魏相的家人赶着车在路上走,碰到霍家的人赶着车从对面过来,双方就在拐弯的地方撞到了。魏家的人认为应该我们先行,因为我们是直行,你们是拐弯。但霍家的家奴马上跳起

顏魯公真神  
烏合抗胡  
白首陷賊  
秉執節義  
甘蹈鼎鑊  
坐斥降奴  
視若螻虱  
勁氣孤忠  
嚴霜烈日



颜真卿像

来了,说天下的人都要让我们。还跑到魏家,一脚把大门踹开,把魏相臭骂一顿,最后骂到堂堂御史大夫跪下来给霍家家奴磕了两个头才把他们送出门。

从地上爬起来,魏相马上给皇帝写奏章,建议大臣们以后写奏章都应该一式两份,除了给尚书省,还应该给皇帝一份。为什么呢?因为长期以来尚书省被霍家把持,皇帝看不到奏章,等于是在睡大觉。可是,魏相现在手里这份奏章怎么呈给皇上呢?他就去找许皇后的爸爸,说您要给女儿报仇吗?要报仇的话,就把这个东西带给你女婿。许老汉把奏章往袖子里一塞就进宫了。汉宣帝一看,正中下怀。

慢慢地,许皇后怎么死的成了老百姓讨论的话题。都死了好几年了,怎么现在才成为老百姓谈论的话题?这说明汉宣帝布了好局了。霍家就乱了手脚了,想到了一个很毒的办法,造反。汉宣帝就等着你造反。于是,马上收网,整个霍氏家族被定了谋反罪,霍光一辈子的努力都化为泡影。

霍光要早知道自己家是这样的结局,我想他当初都不会这么努力了。汉武帝晚年的性格非常暴躁,霍光跟他相处二十年,竟然一个错都没犯过,做人得多小心多谨慎多努力啊。但死后三年,全部白干,一点都没有留下来。所以,关键不在于你活着的时候取得多少成绩,而在于你这个成绩能够流传多久。这就又讲到了家风的重要性,教育的重要性。

(本文据作者近日在《上海观察》读书会上的演讲稿整理,由《上海观察》授权刊发,编者对标题和个别文字表述做了处理。)