

忆克明

朱通华

曾经多年担任中共江苏省委副书记和纪委书记的曹克明同志，辞世已经一年多了。雁过留声，人过留名，克明同志留下的是清音和清声，我很想念他。

克明同志辞世时享年八十，可称高寿。其实，他可以活得更久，是超负荷的工作损害了他的健康，他是积劳成疾，以致不治，令人扼腕长叹！

我近距离接触克明同志是在上个世纪八十年代末期迄九十年代早期。我们在一个大楼里办公，他在二楼，我在三楼。除了在省委有关会议上见面以外，我和他没有私人交往，见面的机会都是在两人下班以后。我多年的习惯，晚饭以后到省委大院内走路，夜色之下、大树葱茏之中走

路是一种享受，既锻炼身体又猛然蹦出文章佳句！这大概是七点半左右。

好几次，我就遇到克明同志从省委大楼里出来，手里提着一只人造革的黑色文件包，软疲疲的旧包，有时还夹在腋下，匆匆从省委后门出去，到省纪委去上第二个班。有时劈面相遇，不能不打招呼，相互点头致意而过。屡屡巧遇，有一次，克明同志轻轻地对着我的耳朵说：人民来信太多，来不及看，来不及看！还挤出一个苦笑。我只能连连说：辛苦，辛苦！原来，克明同志到纪委去加班加点，是看人民来信，批办案件。克明同志加班，不是偶尔之事，不是一年半载，而是寒来暑往，十几年如一日。

我早晨喜欢到省委大院内打拳、走路。有一天，走到某个经济领导部门的办公楼前，看到有两袋发了霉的大米丢在垃圾桶旁边。不知道是哪一根筋触动了我，我拿一张旧报纸包了一大包带回大楼，放在克明同志办公室的门边地板上，并对正在打扫、送水的工人老蔡交代一下：告诉克明同志，这是我拿来放在他门口的，是从几号楼门口的垃圾箱旁边取的。果然，当天，克明同志就带了那包霉大米，亲自跑到这个部门找到一把手，大发雷霆！他要求他们 举一反三，认识错误，改正错误。这才是真正的关心下级，帮助干部。当今仍然需要这种风气。你好我好大家好，客客气气无监督，一出事就是大案，才是害

人不浅的庸俗的上下级关系。

1991年是长江中下游的大洪灾之年。按照省委分工，克明同志到扬州去帮助扬州市委抗洪救灾。出发前，克明同志跑来对我说：帮我物色一个年轻的同志一起去抗洪，能写报告的，写得快的！我就从部门中选了一位身高一米八零、笔头很快、单身在宁的干部给他。我对这位年轻同志说，除了写报告，也要照顾好克明同志，他太瘦了，别让大风大雨刮倒！果不其然，那年扬州的抗洪形势太严峻了，风势雨势水势猛烈而持续。当年的扬州市委书记是一位从基层实践中出来的本地干部，日日夜夜在防洪大堤上带领群众苦干，还曾为扬州城几乎不保而大哭一场。

抗洪任务完成以后，我见到那位跟克明同志去扬州的同志，黑了不少，瘦了不少。我问他：抗洪几个月，味道如何？这位年轻同志苦笑着说：感谢领导派给我这个美差，一言难尽啊！克明同志同我们一样，常常赤着脚、拎了一双鞋子，在抗洪大堤上大喊大叫，赶来赶去，都在第一线！克明同志辞世后在石子岗告别那一天，这位同志也从无锡赶来，向克明同志告别。我在灵堂上遇到了他，我说：你也来了。他说：真想不到！相对无言，唏嘘不已！三十年前与克明同志相处的岁月，虽然艰苦，但值得回忆！

斯人已去，清风长拂。人在时可敬可亲，人走了何处可寻？！

袁孟梁

应强和我从小一块儿玩耍，我一天到晚 强哥 不离口。八岁那年，我们一块儿上小学。开学没多久，应强就戴上了红领巾，而我却落了选。我跑去找班主任，班主任说：阿梁，如果你在班上成为一个先进分子，我就让你加入少先队。

几天后，我把五分钱交给班主任，说是我捡到的。上课时，班主任问：哪位同学丢了钱？请举手！半晌，没人举手。

又过了一会儿，应强举起了手。他脆生生地说：钱是我丢的。接着，他走上讲台，从班主任手里接过钱，装进兜里。我死死盯着他，那是我的钱啊，是我用妈妈给我的零用钱攒起来的，攒了好几天才攒了这五分钱。现在，它变成应强的了。

我如愿成了一名少先队员。可是从那天开始，我再也没有叫过他 强哥。

转眼间三十多年过去了，我创立了一家建筑公司，而应强则当上了教育局长。

这天，我得知市一中准备新建几栋教学楼，便下决心要把这项大工程揽到手。可是我一打听，才知道这项工程由教育局负责，采取公开招标、专家评审的方式确定承建商，有意承建的公司不下十几家，其中有几家无论实力、资质比我只强不弱。

我急得直转圈子，苦思对策，突然想到评审团团长就是应强。我当即给应强打了一个电话约他到望月楼酒店谈谈。应强一听是我，爽快地答应了。见到我，他感叹地说：阿梁啊，我们可有三十年没有这么在一块儿好好说说话了。我微微一笑，开门见山地说：应大局长，市一中要建教学楼，我很希望承建这项工程，我想你不会不帮这个忙吧。说着，我从包里拿出一个厚厚的信封，推到他面前。应强一愣，问：阿梁，你这是什么意思？我淡淡地说道：我不会要你白帮忙的，这五万元钱是我给你的酬劳。应强定定地望着我，许久，慢慢伸出手 抓过信封 塞进怀里 说：好 这钱 我收下了。说完 他不再看我 站起身 头也不回地走了。望着他的背影 我展颜笑了。

然而，这项工程最后被另一家公司承建。原来，虽然几个早被我搞好关系的专家推荐了我的公司，但最后却遭到了应强的极力反对。

我决定不能放过应强。第二天，我把自己给他送钱时悄悄录下的录音带送到了检察院。

检察院对这件事非常重视，马上展开调查。几天后，检察人员告诉了我他们的调查结果：应强的确承认收了我的五万元钱，但他当天就把这钱原封不动地还给了我的母亲，而且他也没有任何暗中帮助我的行为，因此，检察院认为应强没有受贿。然而，我却有行贿的嫌疑。鉴于这次行贿没有造成任何不良后果，决定对我免于起诉。

我傻了眼，决定当面质问应强。

应强在他的办公室里接待了我。他静静地望着我，说：我知道你现在一定在怪我，甚至恨我。可是，根据我的调查，目前你的公司根本不具备承建这项工程的能力。如果你承建，肯定是不合格工程，到那时不仅害了你，害了我，更是对成千上万的师生不负责，对国家成千上万的资金不负责。所以，我投了你的反对票。

你反对我，是因为我给你的钱没有别人的多吧。

应强一张脸顿时涨得通红，拍着桌子，叫道：阿梁，你凭什么这么说我？

凭什么？我冷笑几声：我八岁的时候就知道你是个又贪婪又无耻的小人，你连我的五分钱都要冒领，不要脸！

五分钱？应强愕然瞪大了眼睛，愣了好一会儿，继而恍然大悟：难怪你这么多年来一直不肯和我联系，原来是为了这五分钱。阿梁，你误会我了，如果当时我不说是我丢的钱，不冒领的话，班主任就会知道你是用自己的钱去冒充捡来的钱，这样一来你就当不上少先队员了。

我一听，吃惊地问：你怎么知道这五分钱是我的？

应强笑了起来，我与你从小就在一块儿，你的那点心思我还会不清楚？

那 那五分钱呢？我结结巴巴地问。

放了学后，我就把钱还给你妈妈了。

啊！我脑子里轰一声炸了。



人间最美四月天

苗青 摄

岁月如歌

离开故乡三十多年了，却时常回想起在皖南泾县老家的炊烟。老家的炊烟是宁静的、古朴的、温馨的。在长长的岁月中，我对老家屋顶上袅袅升起的炊烟始终保持着深深的眷恋。

我珍藏着一张泛黄的全家福照片，那是上世纪80年代我家唯一的一张合影。那年我从军校毕业回家探亲，带了相机，热心的邻居给我全家照了这张合影。当时，母亲正在做饭，在我们兄妹的强烈要求下母亲简单地梳理了一下，全家分两排站齐，背景是老屋上飘飘悠悠的炊烟。随着 咔嚓 一声，母亲纯朴而慈祥的笑脸连同她日日相伴的炊烟，定格在瞬间的记忆中。我每次翻开相册，都会沉浸在回忆和怀念之中。

母亲从未出过远门，炉灶成

了母亲的人生舞台，而炊烟是母亲艰辛劳作主题的道具。日复一日，年复一年，母亲就这样任劳任怨地坐在炉灶前的小板凳上，娴静而忙碌。

母亲承担双份的劳累，在炎热的田地里挥镰收割，尔后匆匆提前回家做饭，炊烟的消息为我们传递着歇息回归的信号。我们四兄妹徜徉在母亲的炊烟中成长。上小学时，学校离家有七里多路，中午吃些从家中带来的红薯、冷饭，放学后就希望能早点到家。每当饥肠辘辘之时，就想没命地往回跑。到村口远远地看见家里的炊烟升起，心里总是热乎乎的。炊烟成了母亲对儿子无声的呼唤。中学时期，到离家三十多里的县城上学，学校食堂的炊烟也曾吸引着我，可总感觉不如自家的炊烟亲切和温暖。星期

天下午，我走在返校的路上，回头遥望母亲送我的情景和老屋上的炊烟，总让我刻骨铭心。

高中毕业后，我应征入伍了，离开母亲和老家的炊烟。出发那天早上，不识字的母亲拉着我的手说：跟着部队首长比跟着娘有出息。儿行千里母担忧，一个月后，我收到了母亲做的一双棉鞋，家信中说：当得知部队驻地在浙江台州，靠近大海，母亲总觉得天气要比老家冷。她花了好几天时间做了双棉鞋，鞋面鞋里都是灯芯绒布料。我想她肯定是每天干完农活和家务后，晚上在煤油灯下一针一线纳鞋底、做鞋帮。只是，她并不知道我在新兵连就配发了棉鞋。想到这里，我禁不住泪流满面。无论是火热的新兵连、还是严肃紧张的军校与艰苦的海岛部队，

甚至是转业到地方工作，总能感到老屋顶上飘起的缕缕炊烟伴随着我。

这些年，尽管领略了异乡形形色色炊烟的各种神韵，但对老家炊烟的痴情却随着岁月的流逝而更加浓厚，总感到老家炊烟是最美的。每次回家探亲，我总要静静地伫立在老家的田间地头，深情地观望令我魂牵梦萦的老屋上的炊烟。

老家的炊烟，常常撩起我积淀已久的情思。这是我记忆中最温馨而美好的一幅图画：夕阳下，袅袅的炊烟笼罩着古朴安静的皖南小村庄，一缕缕炊烟似母亲的一声声呼唤。一声声唤儿归的声音，是这个世界上最美丽的音符，永远留在心中，滋润着我一天天长大。

故乡的炊烟，母亲的炊烟

老家的炊烟

吴照耀

黄牛语录

唐茜茹

莲·洁 征文

横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。鲁迅先生的这句话早已成为人们信奉的座右铭，然而在变化莫测、物欲横流的今天，孺子牛 少了，牛魔王 倒常有。当朋友们得知我考上了乡镇公务员，我听到更多的不是祝福，而是担忧，清正廉洁的乡镇干部在他们看来就是 打着灯笼也难找。

很庆幸，刚入社会的我遇到了这样一个人，他是一位老村支部书记，姓黄，因为身材高大，做事踏实，大家叫他 黄牛书记。由于工作原因，我与 黄牛书记 一起共事过，深感他的 黄牛精神 弥足珍贵，他的 黄牛 语录更是我工作生涯的航标灯。

吃饭是家事，不能伸手问党要。乡干部下村工作到村书记家吃饭是常有的事儿，吃饭钱也光明正大记到村账。黄牛书记 常邀请我们去他家吃饭，由他的妻子掌勺，但他从未报过账，说都是家常便饭，没必要问党要钱，为此，他的妻子埋怨了不少。

不占便宜，不走关系。黄牛书记 在村里威望很高，村民对他又爱又恨，爱的是他一身正气，恨的也是他一身正气。党和政府出台的惠农政策越来越多，比如精准扶贫要评选贫困户，村书记有一定的评议权，到他家送礼的人络绎不绝，但结果都一样，礼物被退，事情按程序办，公正评议，不优亲厚

友。

自己动手，发家致富。精准扶贫、产业扶贫本意是帮助农民脱贫致富，却让一些贫困户形成了等靠要的恶习，这让 黄牛书记 很是着急。他白天到乡政府向扶贫干部了解扶贫政策和种植技术，晚上到村民家中讲解做工作，想利用产业扶贫这一契机，带领村民种烟致富，说要自己动手脱掉贫困帽。烟叶种植花费了大量人力物力财力，但望着绿油油的烟苗，黄牛书记 和村民们都笑开了花。

捎带手的事儿，又方便了人家多好。在平时生活中，黄牛书记 乐于助人，人家都是 自扫门前雪，他偏偏是一扫就把左邻右

舍门前的区域一起扫了。村里夜路不安全，他硬是一年到头把自家路灯打开方便过往路人。他的妻儿虽有怨言，面对他的 黄牛精神 却也可奈何。

有人说他傻，当了一辈子村书记，累了一辈子，苦了一辈子，什么好处也没捞着，但我觉得他得到的比很多人都多。何为 廉 ？何为 洁 ？在我看来，黄牛书记 做出了最好的诠释，黄牛 语录里包含着老一辈党员干部对党和人民的赤诚之心。作为一名年轻的干部，我诚大声告诉身边的朋友，党的队伍正义可靠，而我也在不断努力紧跟队伍的步伐。

（作者单位：江西省安远县纪委）



李陶 摄